
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at jhttp : //books . qooqle . com/ 



r 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



/*> 










t ^-j ^ l>^ ; ^ wm}' w 



Cv, 



rø$ 



ti 

i , 

v 

c i 

I , r \ 



ADAM QEHLENSCHLÅGER. :Jj 



/O 






<r*0 




!(] 






ET MINDESKRIFT 



/'O 



1 r 



AF 



E. NIELSEN. 



v 

c 




KJØBENHAVN. 

GYLDENDALSKE BOGHANDELS FORLAG. 

THIELES BOGTRYKKERI. 

1879. 



::1 



«åf 







V 
D 



,0 



M^ ^;^'V^^a^^ >»^g 



^J.J 



/ U'^ 



Digitized by VjUUVIv. 



3 ,v 



. 



Google 



ADAM OEHLENSCH LÅGER. 



ET MINDESKRIFT 



R. NIELSEN. 




KJØBENHAVN. 
Gyldendalske Boghandels Forlag (F. Hegel & Søn). 



THIEl.ES BOGTRYKKERI 



1879. 



Digitized by 



Google 




Digitized by 



Google 




laxo beretter, at Skjalden Hjarne blev 
Konge efter Frode den Fredegode, alene 
fordi de Danske fandt, at han havde 
I skrevet den bedste Gravskrift over deres 
afdøde Herre, og Saxo tilføier: »Saa stor en Løn gav 
aldrig hverken Julius Cæsar eller Scipio Africanus eller 
nogen Anden for saa lidt Arbeide. « — Saa lidt Arbeide? 
Ja vel er der i dette Sagn noget Sælsomt og Fabel- 
agtigt; det er jo — hvad Historien selv minder om — 
en overilet Antagelse , at en god Digter ogsaa vil 
blive en god Konge, Men Beretningen har dog noget 
Rørende, Tiltalende, Noget som vækker Eftertanke. 
Frode var elsket af Høie og Lave; Tabet var 
stort, og Savnet dybt : de stærke Mænd, der i tre Aar 
bare Kongeliget om Land, maatte sukke og spørge: 
hvor finde vi hans Lige? Folket var som opløst i Sorg 
og Bedrøvelse. En saadan Landesorg knuger og piner,' 
fordi den er stum og mørk, og Hjertet ikke kan give 
sig Luft; det maatte da staae for det dybt bedrøvede 
Folk som en herlig Daad, en lysende Bedrift, at, 
Skjalden fandt Ordet, det eenfoldige, sande, forløsende 
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Ord, der kvæger Sindet og mildner Sorgen ved at 
gjøre den talende. Hjarne tolkede Folkets Sorg, og 
Folket viste ham Taknemmelighed. Hermed er For- 
holdet mellem Poesi og Folkeliv væsenlig angivet; thi 
som det gaaer med Sorgen, saaledes ogsaa med Glæden, 
med Frygten, Haabet, Fortidens Minder og Fremtidens 
Varsler. Den i Sandhed folkelige Digter maa være i 
Stand til at udtale Alt, hvad der dybest rører sig i 
det hele Folk; det er ikke tilfældigt, at Folk og 
Digter forstaae hinanden: Folkets Væsen lever i Digteren, 
thi Folkelivet er i sin Grund poetisk. 

Denne Opfattelse staaer ikke i Strid med Poesiens 
naturlige Begrændsning. Der er i den virkelige Verden 
Meget, som enten slet ikke eller dog kun middelbart 
egner sig til digterisk Afspeiling; ikke at tale om 
utallige Hverdagsgjerninger, saa kan den høiere Op- 
lysning, den Underviisning og Sagkundskab, der er 
fornøden til de forskjellige Arbeiders Udførelse, umulig 
meddeles i poetisk Form. Lærdom og Videnskab maa 
i et udviklet Folkeliv nødvendig hævde sig en selv- 
stændig Plads over for Poesien; det Samme gjælder 
om Religionsunderviisning og sædelig Opdragelse. At 
ville søge al aandelig Næring hos Digterne, svælge i 
Syner og gøgle med Indbildninger, sætte dunkle 
Billeder og haartrukne Lignelser istedenfor virkelig 
Erkj endelse og klare Begreber er usundt og svækkende. 
Livets Alvor og Sindets Kraft maa søges i Villien, 
den af Forstand og Indsigt betingede Villie, der ikke 
vil lege med Muligheder, men mandig, fast og udholdende 
prøve, hvad Virkeligheden giver. Det Folk, der kun 
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vil plukke Poesiens Roser, men undgaae Virkelighedens 
Torne, maa leve af gyldne Drømme og have sine 
Slotte i Maanen. 

For en slig Overdrivelse er der hos os imidlertid 
ingen Fare; den vilde i hvert Fald snart rette sig af 
sig selv. Poetisk Forkjælelse skaffer ikke Poesien 
Overvægt; det kan snarere befrygtes, at en udmarvet 
Æsthetiseren skal bringe al sand Poesi i Miskredit, 
saa at den beregnende Forstand med Nyttelæren tager 
Magten, og en aandløs Prosa triumpherende sætter sig 
i Høisædet. 

Hvis man for Alvor gjør Prosa eenstydig med 
Virkelighed, har det ingen Fare med Poesien, thi 
Virkelighed indbefatter ikke blot sandselige Ting, og 
udvortes Bestræbelser, men ogsaa det Aandelige, det 
indvortes Bevægende. Hvor Intet udrettes, der opleves 
Intet, og hvor Intet opleves, kan ingen Poesi trives: 
den sunde Poesi maa leve af Prosa. Calderons »Livet 
en Drøm« gjør Poesien til en Drøm om Drømmen og 
ender i Intet. Overalt hvor et Folk lever et kraftigt 
Liv, og hvor dette Liv har noget aandeligt Sving, vil 
der ogsaa danne sig en tilsvarende Poesi; og hvor der 
virkelig gives en frisk og blomstrende Poesi, kan man 
være forvisset om, at der enten har været eller vil 
komme en Tid med Bedrift og Handling. Hermed er 
ingenlunde sagt, at Poesi og Prosa jævnt og ligelig 
følges ad. En Tidsalder kan være optaget af 
praktisk materielle Opgaver eller saa fortumlet af 
Krigens Larm, at Muserne maae tie; den virkelige 
Historie gaaer da forud, og den digteriske Afklaring 
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følger bagefter: først en trojansk Krig og saa en 
Homer. Omvendt kan en given Tilstand være saa 
opslidt, dens Overleveringer saa udlevede, at Poesien 
maa slaae til Lyd, ringe det Døde til Graven og 
berede det nye Liv en festlig Modtagelse. Digterens 
Bevidsthed maa i denne Henseende holde Høide med 
Tidsalderens Dannelse. 

Hvorledes dette nærmere er at forstaae, skal her 
ikke undersøges i tør Almindelighed; vi have et talende 
Exempel for os, en mægtig Genius, en Digter, hvis Navn 
kaster Glands over Norden, en i Ordets dybere Mening 
folkelig Digter, Adam Gottlob Oehlenschlåger. 
Ved at fornye Mindet om, hvad denne Digtergehius 
har været og er for det danske Folk, hvad Sproget, 
hvad den nationale Selvfølelse og den aandige For- 
staaelse af vort historiske Liv i Fortid og Nutid har 
vundet ved de Skjønhedsaabenbarelser, hvormed han 
har forherliget vor Literatur, tør vi, i Forhold til en 
egen, nu afsluttet Tidsperiode, vel haabe at faae en 
anskuelig Forestilling om Poesiens Væsen og bevægende 
Kræfter. 

Ved Aarhundredets Begyndelse manglede det jo 
vistnok hverken paa Digtere eller digteriske Frem- 
bringelser, disse være nu, efter Smag og Begavelse, 
nok saa forskjellige; men hvad der manglede var en 
dybere gaaende Opfattelse af Poesiens Betydning for 
Menneskelivet. Man vilde nok nyde Poesien til For- 
nøielse og Adspredelse, men indrømme, at den er en 
Livsmagt, som Samfundet ikke kan undvære, vilde 
man ikke. Poesien var en Luxusartikel , hvorpaa der 
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maatte spares; den hele Alvor gik op i gavnlig 
borgerlig Virksomhed, i en Timelighedens Prosa, der 
var i Færd med at gjøre Tilværelsen aandløs. Oehlen- 
schlåger (Erindringer III. S. 93 flgd.) udtaler sig herom 
blandt Andet saaledes: »Kong Frederik den Sjette 
var af den gamle Verden, og naar jeg siger om ham, 
at han med alle sine øvrige gode og fortræffelige 
Egenskaber, ikke forstod sig paa Poesie, og ikke 
agtede den nok, saa siger jeg kun, hvad der passede 
paa mange andre brave, udmærkede Mænd i hans 
Tid. Den Feil, at ringeagte Poesie, var en gammel 
Skade, der viste sig især i de protestantiske Lande, 
strax efter Reformationen, der, uagtet sit store Frem- 
skridt i den menneskelige Kulturhistorie, havde den 
Mangel, at skatte det Skjønne og Phantasiens Vierker 
altfor ringe. Hos Grækerne deeltoge Digterne i den 
høieste Ære; Romerne efterlignede dem, og August 
og Mæcen hædrede Horats og Virgil paa lignende 
Viis. I det gamle hedenske Norden var Skjalden 
Kongens Ven og Fortrolige; i Italien, Spanien og 
Portugal traf det sig saa, at Adelsmænd vare Digtere; 
men i den Periode, der foregik Reformationen, var 
Hjertet blevet slapt, ingen udmærket Fyrste herskede; 
store politiske Uroligheder havde i Forveien forfulgt 
Dante; Petrarka sværmede i Eensomhed; Ariost og 
Tasso havde det knapt nok ; Cervantes levede af privat 
Understøttelse ; Camoens døde næsten af Sult. Dronning 
Elisabeth i England var, uagtet sine store Egenskaber, 
ingen skjøn Aand, hun var koldhjertet, og Marie 
Stuarts Drabsmandinde anede ikke, hvilken Skat hun 
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og England eiede i Shakspeare. Walter Scott har i 
Kenilworth med historisk Sandhed fremstillet den store 
Digter, som der ved Festen faaer lidt Mad med de 
andre Domestikker i Spiiskammeret Ludvig den 
Fjortende yndede Poesien som hørende til den høiere 
Luxus, og en vis Aandelighed, naar #en forresten 
hyldede hans Almagt og de gjældende Fordomme, 
morede ham. Ludvig den Femtende havde aldeles 
ingen Sands for andet end Sandselighed. Han be- 
tragtede Diamanter og Glasperler i Kunsten for eet 
og det samme. Naar der var Tale om Poeter, regnede 
han flere Dusin op paa Fingrene, hvormed Madam 
Pompadour hjalp ham. »Hvorledes skulde man hædre 
og belønne alle dem?« spurgte han, og Madam 
Pompadour gav ham fuldkommen Ret. Hvad der paa 
den Tid dog noget hjalp til at give Poesien Glands 
igjen, var Frederik den Andens Kjærlighed til det 
Franske og hans Venskab til Voltaire, der, skjøndt 
det fik en tragisk Ende, dog meget bidrog til i lang 
Tid at gjøre fransk Poesie til Hof- og Toiletlecture. 
Mærkværdig er den Værdighed og almindelige Høi- 
agtelse, som Klopstock opnaaede; men herfor kunde 
han for en stor Deel takke Stoffet til sit Digt Messiaden ; 
han bevægede mere den religiøse end den poetiske 
Følelse; og med Religionen var det dengang Alvor i 
mange Hjerter. Men skjøndt han fik sin Under- 
støttelse fra Danmark, saa mærkede man dog Intet i 
lang Tid til Interessen for dansk Kunst. Det Tydske 
havde ved Hoffet faaet Overhaand. Holberg, uagtet 
han blev Baron for sine egne Penge, agtedes ikke i 
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den fornemme Verden som Digter; hans ypperlige 
Komedier bleve betragtede som Farcer for Pøbelen. 
Ulykkeligviis havde Ewald og Wessel ikke Kraft nok 
til at modarbeide denne Aandsretning ; de søgte Trøst 
i Flasken, og druknede i den ikke blot deres Sorger, 
men tilsidst ogsaa deres Genie. Udmærkede Lærde 
og Embedsmænd havde bidraget til med deres æsthetiske 
Bornerthed at sætte de kkjønne Kunster i Miskredit. 
Ligesom Gram havde ringeagtet Holberg, saa for- 
smaaede Luxdorph Ewald og fandt hans Balder under 
al Kritik. Frederik den Sjette var ingen skjøn Aand; 
men ingen udmærket Embedsmand i hans Omgivning 
var det meget mere end han; og hos de Lærde 
herskede den samme Fordom: de agtede kun Poesie 
som Efterligning af Græsk og Latin. Hvad Under da 
at den gode Konge betragtede Digtekunsten som 
noget Underordnet, der kunde være ret smukt til 
Sange ved Festligheder og Morskab paa Skuepladsen, 
men uden at gjøre Nytte, og altsaa uden Ret til at 
fordre høiere Agtelse og Løn.« 

Hvorledes Digterordet, hvor det rammer, dog for- 
maaer at skaffe sig Indgang, fremstiller Oehlenschlåger 
ret anskueligt, idet han med faa Træk tegner et 
charakteristisk Billede af Frederik den Sjette. I Som- 
meren 1815 foregik Kroningen paa Frederiksborg. 
»Jeg« — siger han — »skrev et Digt og en Sang 
til denne fædrelandske Fest. I en Audients hos Kongen 
bad jeg ham om, at maatte forelæse ham Digtet. 
Han tillod mig det, stillede sig stivt hen for mig, 
støttede sig til sin Sabel, og stirrede paa mig som en 



Digitized by 



Google 



3 Adam Oehlenschlager. 

General , der venter en Rapport af sin Adjudant. Jeg 
læste og mærkte, at det rørte ham. Da jeg kom til 
det Sted: 

»Hvem holdt i Faderarme 

De grø ne Øer til Jotaland 

Da trindt Europa skjalv? Det gjorde Han, med Varme, 

Det gjorde Frederik, den ægte Søn af Dan*. 

trillede en Taare ned fra hans Øie, men han fortrak 
ikke en Mine, holdt sig i sin militære Position, og 
slog til Taaren med Haanden, som om det havde 
været en Flue, der vilde sætte sig paa hans Kind. 
Da jeg var færdig, sagde han i en næsten barsk 
Tone: »Jeg vil ikke sige Dem Noget, De har selv 
seet, hvilket Indtryk Deres Digt har gjort paa mig.« 
Jeg takkede ham, fortalte, at jeg havde skrevet en 
Sang til Kroningen, som jeg vilde foreslaae Studenterne 
at synge paa Frederiksborg i Slotsgaarden. Han tillod 
det, jeg bukkede og gik.« (Erindringer III, S. 89—90). 
Overhofmarskal Hauch kunde imidlertid med sit 
vidtløftige Ceremoniel umulig faae Plads til Studenterne 
i Slotsgaarden, og gnaven over, at det forbistrede 
Poesivæsen gjorde ham en Streg i Regningen, tilskrev 
han Oehlenschlager, »at det paa ingen Maade lod sig 
gjøre, da der ingen Plads var«, med Underskrift: 
»Skyldig Hauch.« En halv Time efter havde han 
Svaret: »Hans Majestæt har tilladt os at komme 6g 
vi komme. Skyldig Oehlenschlager.« Overhof- 
marskallen maatte paa Kongens Bud gaae til Digteren 
og afgjøre Sagen i Mindelighed. Indledningen var 
stormende, men Enden blev, at »den ædle Hauch« 
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omfavnede og kyssede Oehlenschlager, og de vare fra 
den Tid af de bedste Venner. At Hauch havde Aar- 
sag til at blive gnaven, naar han saae man kom og 
vilde forstyrre hans møisommelige Arbeide, indrømmer 
Oehlenschlager, men naar han saa tilføier, at Hauch 
blot havde Uret i at give sin Vrede Luft, og at yttre 
den til en Mand, som ogsaa kunde blive vred, da tør 
vi vel underforstaae , at Overilelsen nok havde sin 
dybere Grund i, at den høitstaaende Mand altfor 
meget deelte den da almindelige Opfattelse af 
Poesien. 

Tidsalderen var upoetisk og maatte være det. 
Det er bekjendt, at Fuglene ikke synge i den Tid, de 
fælde Fjer. Hiin mærkelige Periode var netop en 
Fældingens Tid; Overleveringens gamle, forpjuskede 
Fjer faldt af, og nye Slagfjer vare ikke udvoxede. 
Saa længe det høiere Aandsliv umiddelbart hvilede 
paa den bibelske Lære om det Overnaturlige og havde 
sine Næringskilder i kirkelig Rettroenhed, kunde Reli- 
gionen dog gyde lidt Olie i Poesiens Lampe: Psalmedigt- 
ningen blomstrede fra Reformationen til ind i det 
attende Aarhundrede. Men efterhaanden bleve Orgel-, 
tonerne svagere, og Forstandens skjærende Daglys 
afblegede de religiøse Billeder. Man erkjendte 
Naturens Love, og troede ikke længere paa Mirakler. 
Da det tomme Hiinsidige var for koldt og mat til at 
befrugte Phantasien, satte Forstandsoplysningen Reli- 
gionens Væsen i praktisk Opfyldelse af sædelige 
Grundsætninger ; saaledes blev da Moralen det Vigtigste. 
Med Pligtfølelsen voxte Selvfølelsen; »to Ting«, siger 
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Kant, »vækker min høieste Beundring, Stjernehimlen 
over mit Hoved og Moralloven i mit Bryst«; men 
hvor høit man end agter Fornuftens Bud, maa man 
dog indrømme, at en Lærebogs Inddeling af Pligterne 
mod Gud, os selv og vor Næste kun er et tarveligt 
Emne for Poesi. Man sang om Dyderne, især om 
Borgerdyderne og al den Løn og Lyksalighed, som 
følger dem baade her og hisset; men Begeistringen 
var huul og høittravende, de stærke Farver paa Dydens 
Ansigt toge sig ud som Sminke. 

Rigtignok skulde man mene, at den store Revolu- 
tion og de rystende Optrin, som dermed fulgte, maatte 
fylde Sindene med Anelser og give Phantasien et 
overordentligt Opsving. Dette var for en Deel ogsaa 
Tilfældet; men dette Opsving kunde ikke blive til 
Poesi; Virkeligheden var for mægtig, og det politiske 
Stof for overvældende. Virkeligheden kvalte Poesien 
ved selv at benytte dens Kræfter. Bonaparte var jo 
i Begreb med at gjøre sin Tids Historie til et heroisk 
Epos, just fordi han Jkke var Digter, men Skaber af 
en ny Tingenes Orden. 

Vort Fædreland havde det Held at holde sig som 
rolig Tilskuer af de første gigantiske Optrin; man fik 
Lov til at arbeide i Fred. De gavnlige Foranstalt- 
ninger til Bondestandens Frigjørelse og Almeenvellets 
Fremme kunde vel nu og da give Sangeren Anledning 
til friske Greb i Strengene, men det formaaede ikke 
at løfte ham op i høiere Regioner og give ham nyt 
Syn paa Poesien selv. Revolutionære Stemninger 
yttrede sig vel her og der, men kunde lykkeligviis 
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ikke slaae Rødder hos os ; det blev, trods nogle radikale 
Anstrængelser, ved en tom Frihedsenthusiasme, Slag i 
Luften, en Sviir i Klubben med »Du -Mauritz« og 
»Du-Mads«, som St. Blicher træffende har seet i 
»Fjorten Dage i Jylland«. Vi kunde, kort sagt, med 
al hæderlig Virksomhed, endnu ikke komme ud over 
det Spidsborgerlige. 

En ung Reisende fra Danmark, et hedt genialt 
Hoved, med hvem vi snart skulle gjøre nærmere Be- 
kjendtskab, har i Opvækkelsens Hede skrevet et 
skrapt Skudsmaal over sine Landsmæd; i Anledning 
af et Rygte om, at Philosophen Fich te, som i Tydsk- 
land var anklaget for Gudsfornægtelse og afsat fra sit 
Embede, skulde finde et Fristed i Kjøbenhavn, udtaler 
han sig i et Brev fra 1799 (Baggesen og Oehlen- 
schlager af Kr. Arentzen, II, S. 19) saaledes: »Mine 
Landsmænd ere Abderiter. Den strenge Conseqvens 
i den Fichte'ske Philosophie vilde forstyrre deres 
gemytlige Ro, og snart vilde de ile i Armene paa den 
elendige Pædagog Christiani og den endnu elendigere 
Epikuræer Marezoll. Det vilde i Begyndelsen kildre 
dem, naar det hed: De oplyste Danske vide at skatte 
den allevegne forfulgte Fichte; men længe vilde det 
neppe vare. Nu kunde maaske en Djævel tilhviske 
dem, at Fichte er en Tyd^ker — og saa er det ude 
med ham. Alle oplyste Folk, alle Patrioter og den 
talløse Hær af politiske Smørere vilde opløfte et for- 
færdeligt Skrig; Pietisterne vilde forene sig med dem; 
og kunde Fichte end lee ad Narrene tilsammen, vilde 
en Demokrits Rolle dog vistnok kjede ham.« — Der 
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maatte et Stød til for at vække de slumrende Kræfter 
og bringe et jævnmodigt Folk ud af de gamle Folder. 
Og Stødet kom. Den Heltedaad, hvormed Danmark 
indviede det nittende Aarhundrede, Slaget paa Rheden 
den 2den April 1801, gav Folket et Opsving. Det 
mægtige Aandepust, der skulde løse de bundne Tanker 
og aabne Ideerne, navnlig Poesien Indgang, kom, vel 
at mærke, ikke fra franske Smagsdommere og ikke fra 
tydske Høiskoler, det kom fra Havet, det salte Hav. 
Men hvorfra kom Ideerne? Indenfral det forstaaer 
sig; men med Udviklingens Fart ad Historiens Vei 
kom de som Trækfugle fra Tydskland. Netop i det 
Tidsrum, da Tydsklands Ydmygelse udadtil begyndte, 
fortsattes med stor Kraft de Aandsarbeider, der skulde 
vise Dybden i dets Sind og Tænken og hævde dets 
intellectuelle Overlegenhed over det øvrige Europa. 
• Det gik dog ikke med eet Slag. Den høiere Kritik, 
som Lessing og Kant indførte, bragte taagede Fore- 
stillinger og falsk Dybsindighed i Miskredit; det gjaldt 
nu om at blive sig bevidst, hvad det Skjønne er, hvor- 
fra det kommer, hvilke Regler det følger, hvorledes 
det virker. Lessing, fortrolig med Aanden i Oldtidens 
Kunst og en Modstander saa vel af den gammeldags 
stive Orthodoxi som af den flade Forstandsoplysning, 
var selv Digter — Goethe Jiar erklæret hans »Minna 
von Barnhelm « for banebrydende i den tydske Litteratur, 
og Kant forstod at bringe det Æsthetiske i Samklang med 
Fornuftens Fordringer; men med alt dette forblev dog 
Stemningen kjølig; Underne vare borte, Gaadernes Land 
afspærret, ogPhantasiens Vinger stækkede : Endelighedens 
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Prosa beholdt Overvægten. Boghandler Nicolai i Berlin 
drog i den Grad Ulfeldts mod Alt, hvad der overskred »den 
sunde Menneskeforstands« Fatteevne, at en Poesi, der 
skulde indrette sin Diæt efter Forskrifterne i » Allgemeine 
deutsche Bibliothek«, kun fik mager Kost og fristede 
en forknyt og kummerlig Tilværelse. Tarveligt var 
det, men det var philosophisk. 

Skulde det Forventede opnaaes, skulde Poesien 
nedkomme med et Gudebarn, da maatte Philosophien 
være Fødselshjælperske. Saa gik Philosophi og Poesi 
da Haand i Haand. Naar Philosophien beviste, at 
Gud umulig kunde være til udenfor Naturen, at Natur 
og Aand oprindelig er Eet og det Samme, at Aanden 
først bliver sig bevidst i Mennesket, saa maatte jo 
Poesiens Opsving beroe paa Geniets skabende Natur- 
kraft, og vurderes i Forhold til den Gyldighed , der kan 
tillægges den anskuende Evne, den over det Sandselige 
ophøiede, dog med Sandseligheden beslægtede Phantasi. 
Schellings Philosophi med sin Væsensanskuelse og 
sine geniale Søndagssyner melder sig her som en ny 
Aabenbaring. Den danske Nordmand Henrik Steffens, 
Forfatteren af ovennævnte Brev, var en begeistret Til- 
hænger af Sehelling og blev ved sin Tilbagekomst til 
Kjøbenhavn, en veltalende Tolk for de nye Ideer. 

At sige med faa og klare Ord, hvad det egentlig 
var, som Steffens bragte, er ingenlunde let; thi det var ikke 
Læresætninger, som bleve sindig prøvede og omhyggelig 
begrundede, nei, det var Lava fra Inspirationernes 
Krater, det var en Verden af Ild og Aand, der bruste 
frem i glødende Strømme, da den unge, 29-aarige Mand 
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holdt de mindeværdige Forelæsninger paa Ehlersens 
Collegium, 1802, I den talrige Tilhørerkreds sad 
Brødrené Ørsted, Brødrene Mynster, Oehlenschlåger 
og Grundtvig, den sidste grundende for sig selv paa 
»det levende Ord.« — Hvad er Poesi? »En Anelse 
om en uendelig Forbindelse mellem Alt i Tilværelsen 
er det dybe, bevægende' Princip for Naturforskeren 
som for Historikeren. Denne Anelse, naar den levende, 
skabende, aabenbarer sin Herlighed i et fortræffeligt 
Gemyt, kaldes Poesi. Det er, som vaagnede Naturens 
egen Produktivitet med Digteren. Ædle høie Ge- 
stalter trine frem, en guddommelig gylden Verden, 
oplivet af en evig Sol, oplukkes for os som ved et 
pludseligt Trylleslag. En uendelig Sands synes at 
have skjult sig for os bag enhver Gestalt og straaler 
os mystisk imøde ... En dyb Længsel vaagner i vort 
Inderste og slutter os uimodstaaelig til den forunderlige, 
gøglende Verden . . . Geniet, der er den umiddelbareste 
Aabenbarelse af det Evige selv i det Endelige, spotter 
alle Klogskabsregler, gjennembryder alle de Regler, 
man vil udkaste for det og baner sig og ved sig sin 
hele Tidsalder en egen Vei. Geniet er Guddommens 
egen Straale, der nu og da glandsfuld, bryder ud af 
Massen.« Saaledes omtrent lød, for at bruge et 
homerisk Udtryk, de bevingede Ord. 

Hvilken Opvækkelse, en saadan Bebudelse maatte 
udøve især paa de Unge, kan Enhver sige sig selv; 
men paa de Ældre var Virkningen mere frastødende 
end tiltrækkende; det ungdommelige Mod havde en 
Tilsætning af Overmod. Hertugen af Augustenborg 
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fandt sig stødt over, at Nicolai's Autoritet slet ikke 
blev anerkjendt. Misforstaaelsen fik travlt, og For- 
argelsen var stor blandt »de Fornuftige.« En vel- 
havende, men indskrænket Morbroder af Steffens 
yttrede til dennes yngste Broder, som var Officeer: 
»Jeg hører, at din Broder vil indføre en ny Philosophi 
her i Landet. Jeg maa sige Dig, gamle, forstandige 
Folk have meget imod dette frække Foretagende af 
den unge Mand. Siig din Broder, at jeg ikke vil 
taale et saadant Overmod. — Familien maa jo skamme 
sig over ham.« Broderen svarede med tilbageholdt 
Smiil: »Kjære Onkel, naar Henrik erfarer, at De ikke 
er tilfreds med hans Philosophi, vil han vist opgive 
den.« (Bagges. og Oehl. af Kr. Arentz.) 

Det første personlige Møde med Steffens omtaler 
Oehlenschlager (Erindr. I, S. 186 flgd.) saaledes: »En 
forhenværende Kjøbmand Richter havde omtrent paa 
den Tid etableret et Gjæstgiveri paa Kongens ny Torv, 
hvor man spiste god Beefsteak og drak god Rødviin. 
Der sad jeg en Middag, da Nogen sagte klappede 
mig paa Skulderen. Jeg vendte mig om og saae 
O. H. Mynster bag min Stol med en ung rank Mand, 
der havde et smukt Ansigt, fuldt af Liv og Aand. 
»Maa jeg gjøre Dig bekjendt«, sagde Mynster til den 
Fremmede, »med en ung Mand, som allerede har ud- 
givet flere Digte?« — »Jeg har allerede læst nogle af 
disse«, sagde den Fremmede høflig. — »Du taler med 
Dr. Steffens!« sagde Mynster. Jeg sagde Hr. Doctoren 
atter nogle høflige Ord, og han gik med Mynster, 
Siden fortalte Sander mig, at Steffens var en ivrig 
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Tilhænger, et vigtigt Medlem af den saakaldte nyere 
Skole, og at man maatte tage sig vel iagt for ham. 
Dette tog jeg mig ad notam. 

»I Dreyers Klub traf jeg ham nogle Aftener der- 
efter. Han talede meget, og yttrede med Veltalenhed 
og Dristighed mange nye Meninger, hvorved Haarene 
reiste sig paa vore Hoveder; og vi bleve ligesaa for- 
bausede, som Degnen og Fogden i Erasmus Montanus, 
naar denne vilde bevise, at Jorden er rund og at 
Degnen er en Hane. — Jeg spillede paa en Maade 
Degnens og Fogdens Roller og »fandt i min Samvittig- 
hed«, at Steffens havde Uret; men jeg kunde ikke 
hamle op i at disputere med ham; ogsaa vare mine 
philosophiske Kundskaber for svage, til at jeg skulde 
vove mig paa glat lis med denne dristige Kæmpe. 
Dog gjorde jeg, hvad jeg kunde, og var den eneste 
af alle Tilstedeværende, som vovede at sige ham imod. 
Han paastod, iblandt Andet, at Lessing ingen virkelig 
Digter var; og ]cg f som elskede Lessing, søgte paa 
alle mulige Maader at bevise det. — Da Steffens var 
gaaet, roste mine Troesforvandte mig og sagde, at jeg 
havde forsvaret den gode Sag godt. Jeg sagde: »Hør 
Børnlille! I tage feil, hvis I troe, at jeg altid vil 
stride med denne Mand. Jeg føler det, Steffens og 
jeg blive de bedste Venner. Lad ham ogsaa have 
Uret i noget; men hvilken Veltalenhed, Ild og For- 
stand! Hvilken Begeistring og Vittighed har han!« 
— Dermed vare de andre kun lidet tilfredse; men jeg 
søgte ham snart op. 
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»Da han, som en ny Ansgarius, havde foresat sig 
at omvende vore skjønne Aander og Philosopher i 
Norden fra Vantroen, saa var det ham vel ogsaa ' 
kjært at træffe en ung rask Hedning, der paa sin 
Maade kunde hjælpe til med, naar denne selv først var 
døbt. Jeg besøgte Steffens. Han boede i en underlig 
gammel Sal med sælsomt malede Paneler; Jakob 
Bøhmes Aurora laa opslaaet paa Bordet. Han be- 
gyndte at tale med mig Kl. n om Formiddagen, og 
saaledes bleve vi ved til Kl. 3 om Natten; altsaa i 
fulde sexten Timer. Imidlertid spiste vi Beefsteak og 
drak Viin hos Richters, spadserede til Frederiksberg, 
gik Søndermarken rundt, og begav os derfra til 
Kjøbenhavn, hvor jeg sov hos Steffens om Natten, 
men sprang drømmende ud af Sengen og larmede, . da 
jeg havde slumret noget. Morgenen derpaa gik jeg 
hjem og satte mig strax hen at skrive det lyriske 
Digt Guldhornene.... Paa Kunstkammeret vare 
nylig de to ældgamle Drikkehorn stjaalne bort og 
smeltede af Tyven, saa at de ginge for evig tabte for 
Efterverdenen. Denne Hændelse tog jeg allegorisk, 
og fortalte, at Hornene vare fundne til Løn for tro 
Oldforskning, men atter borttagne af Guderne, fordi 
man ingen Sands havde for deres sande Værd og kun 
begabede dem nysgjerrigt som. andre Kuriositeter.« 

Vi anføre her nogle Vers for Indtrykkets Skyld 



De leder og søger 
I gamle Bøger, 
I oplukte Høie 
Med speidende Øie 



Digitized by 



Google — 



1 8 Adam Oehlenschldger. 



Paa Sværd og Skjolde 
I muldne Volde 
Paa Runestene 
Blandt smuldrede Bene. 

Oltidsbedrifter 

Anede trylle; 

Men i Mulm de sig hylle 

De gamle Skrifter, 

Blikket stirrer 

Sig Tanken forvirrer, 

I Taage de famle, 

I gnmle, gamle, 

Hensvundne Dage! 

Da det straalte i Norden; 

Da Himlen var paa Jorden, 

Giv et Glimt tilbage. 

Efter Gudernes Villie finder en Ungmø en sjælden 
Skat fra Hedenold. 

Hun snubler 

Og stirrer og skuer 

Gyldne Luer, 

Og rødmer og bæver 

Og zittrende hæver 

Med undrende Aand 

Af sorten Muld 

Med snehvide Haand 

Det røde Guld. 

Skattegraverne komme i Hundredviis og troe, at 
Arbeidet kan betale sig. 

Og hen de stimle 
I store Vrimle 
Og grave og søge 
Skatten at forøge; 
Men intet Guld. 
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Tiderne rinde; Guderne vente, at Slægterne i 
Norden omsider skulle faae Øiet op for den guddomme- 
lige Skat i Oldtidsminderne. 

Et Sekel svinder, 
Over Klippetinder 
Det atter bruser, 
Stormenes Sluser 
Bryde med Vælde 
Over Norges Fjelde 
Til Danmarks Dale. 
I Skyernes Sale 
De forklarede Gamle 
Sig atter samle. 

•Og stor og god er Gudernes Tanke: 

*For de sjældne Faa, 
Som vor Gave forstaae; 
Som ei Jordlænker binde, 
Men hvis Sjæle sig hæve 
Til det Eviges Tinde; 
Som ane det Høie 
I Naturens Øie, 
Som tilbedende bæve 
. For Guddommens Straaler 
I Sole, i Violer, 
I det Mindste, i det Største; 
Som brændende tørste 
Efter Livets Liv; 

Som — o, store Aand fra de svundne Tider! 
Se dit Guddomsblik paa Helligdommens Sider: 
For dem lyder atter vort Bliv. 
Naturens Søn 
Ubekjendt i Løn, 
Men som sine Fædre 
Kraftig og stor, • 
Dyrkende sin Jord, 
Ham vil vi hædre: 
Han skal atter finde.« 
Saa synge de og svinde. 
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Saa findes der anden Gang en Skat i Muldet. 

Ved lune Skov 
Øxene trække 
Den tunge Plov 
Over sorten Dække, 



Da klinger i Muld 
Det gamle Guld. 



Desværre, endnu er Folkets høiere Sands ikke opladt. 

Tvende Glimt fra Oldtids Dage 
Funkler i de nye Tider, 
Sælsomt vendte de tilbage 
Gaadefyldt paa røde Sider. 



Men I see kun Guldets Lue, 
Ikke det ærværdigt Høie, 
Sætter dem som Pragt til Skue 
For et mat, nysgjerrigt Øie. 



Steffens, som efter det, han havde læst af Oehl., 
før han saae ham, snarere havde forestillet sig ham 
»som en gammel udlevet Mand med Paryk og en 
Guldhuuskasse« end som en ung Digter, udbrød, da 
han havde hørt Guldhornene: »Ei min Bedste, De er 
jo virkelig en Digter.« »Jeg er fast selv af den For- 
modning«, var Oehlenschlagers Svar; og hermed var 
den glimrende Digterbane aabnet. 

Men hvorledes gik det nu egenlig til, at Oehl. 
blev en saa udpræget dansk national Digter? Der flød 
jo tydsk Blod i hans Aarer. Hans Forældre vare 
tydske, Moderen, Datter af en tydsk Fader og en 
kjøbenhavnsk Borgerdatter, var lige som hans Fader, 
Organisten ved Frederiksberg Kirke, siden Fuldmægtig 
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paa Slottet og tilsidst Slotsforvalter, blevet opdragen paa 
Tydsk. Faderen var en munter Mand, Moderen meget 
alvorlig, tilsidst tungsindig, »tabt for Alle og sig selv.« 
»Vemodens Følelse og en dyb Alvor fik jeg« — siger 
Oehl. — »fra hende, fra min Fader Sundhed og 
Munterhed. Indbildningskraft og Ild havde de begge, 
han mere for det Lystige; det Tragiske fik jeg i Arve- 
lod fra min Moder.« Til hans kjæreste Ungdoms- 
læsning hørte en tydsk Forfatter, »en Mand«, siger 
han, »som var Kjærlighed fra først til sidst, som 
svømmede i Kjærlighed og netop fremstillede den, som 
jeg selv dengang følte den« — haa havde nemlig som 
sextenaarig Yngling dødelig forelsket sig i »den deilige« 
Marie Smith (siden Madam Heger), der spillede Dyveke, 
og Cathinka i Peter den Stores Kjærlighedshistorie — 
»nemlig den barnagtige, bløde, om jeg saa maa sige 
Melkebrødskjærlighed — denne Mand, Lafontaine, 
var min Afgud. Af ham lærte jeg ogsaa først ret, at 
læse Tydsk. Det var den første Forfatter udenfor 
Danmark, som jeg først paa egen Haand rask læste i 
Grundsproget.« Og saa kom endelig Steffens med de 
tydske Ideer. Ja, Oehlenschlåger synes selv ved Be- 
gyndelsen ikke at have havt anden Forestilling om en . 
væsenlig Forskjel mellem Tydsk og Dansk end den, 
der ligger i Sprogene. 

At han reiste i Tydskland, lagde sig ivrig efter 
Tydsk, stiftede personligt Bekjendtskab med Littera- 
turens Koryphæer (Goethe, Schleiermacher, Hegel, 
Tieck, Brødrene Schlegel o. FL) er jo ganske* i sin 
Orden; .men han vilde endnu gaae videre, han vilde 
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ligesom Baggesen skrive baade for Tydske og Danske, 
altsaa paa eengang være baade tydsk og dansk Digter. 
Det syntes næsten naturligt. Hans høiere Dannelse 
var jo i det Hele efter den Tids Vilkaar mere tydsk 
end dansk. Han skrev sin Correggio paa Tydsk, han 
oversatte selv sin Aladdin. Jean Paul recenserede dette 
sidste Arbeide og ender sin Recension med følgende 
Yttring: »Dank gebuhrt der Kraft, welche ohne einen 
Uebersetzer, gleichsamauf einer Landesgrånze gepflanzt, 
uber zwei Nationen zugleich den Ueberhang seiner 
Bluthen und Friichten ausbreitet. Die Zeit wird.ihnx 
noch mehr, gleich. einem Diamant, zugleich verdichten 
und verdurchsichtigen, und er wird immer mehr, statt 
des Zauberspiegels, den Zauberstab halten ler- 
nen.« (Erindr. III. S. 71). 

Det seer næsten ud som et Tilfælde, at Oehlen- 
schlager fra den første store Reise (1805 — 1809) blev 
her i Danmark. Den feirede Digter maatte have en 
Stilling; — han var allerede forlovet med Christiane 
Heger, en Søster til Camma Rahbek — det gjaldt 
om at opnaae en eller anden Ansættelse, thi af at oplæse 
sine Digte i de fornemme Kredse, kunde han jo ikke 
leve. »Jeg læste«, siger han, »ufortrøden snart Correggio, 
snart Axel og Valborg saa ofte op i disse Selskaber, 
at jeg tilsidst blev saa kjed deraf som Kat af Senop.« 
En passende Stilling var imidlertid ikke let at finde. 
Dog, Lykken traadte uanmeldt ind ad Døren. »Rahbek«, 
siger Oehlenschlæger, havde mange Underligheder og 
Særheder, og jeg kunde takke en af disse for min 
gode borgerlige Stilling. Han havde nemlig i flere 
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Aar været Professor i Æsthetiken ved Universitetet, 
da det pludselig faldt ham ind at forlange sin Afsked 
af en høist besynderlig Grund: fordi man havde be- 
breidet ham, at han ikke havde studeret og forstod 
sig paa den Kantiske Philosophie. Nu levede han af 
at skrive og oversætte og af at være Lærer i Historie og 
Latin paa Hofpræst Christianis Institut paa Vesterbro. 
Var dette ikke skeet, var jeg formodenlig aldrig bleven 
Professor, og Gud veed, hvad jeg da var bleven. 
Maaskee var jeg gaaet ' tilbage til Tydskland, hvor 
Correggio gjorde stor Lykke, og var lidt 'efter lidt 
bleven en Tydsker, ligesom Steffens.« (Erindr. III, 
S. 16). 

Hvad Oehlenschlåger vilde have bragt det til, hvis 
han var blevet nødsaget til at vende Danmark Ryggen 
og søge sit Hjem i Tydskland, er ikke let at sige; 
men at han ikke var blevet en Digter af første Rang, 
en tydsk national Digter, kan maaskee gjøres indlysende 
ved nærmere .Overveielse. 

Med en sund Sjæl, et varmt Hjerte og et stort 
Geni forbandt Oehlenschlåger en aaben Sands for Livets 
Mangfoldighed og følte sig umiddelbart tiltalt af alt 
Ædelt og Skjønt, hvor han mødte det. Det Poetiske 
tiltrak ham under alle Former, han var en sympathe- 
tisk Natur. Langt fra at begynde med en vragende 
Kritik, gav han sig hen i Nydelsen og lig en Forelsket, 
der laaner sin Skjønne Fortrin, hun ikke har, lagde 
han ubevidst Noget til af sit Eget. Selv, naar han 
opdager Pletter og Mangler, skiller han sig nødig fra 
sin første Kjærlighed. Der er jo meget Godt hos 
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Iffland og Kotzebue og det bedrøver ham at sige Far- 
vel til Lafontaine. Alt som hans Bekjendtskab med 
Shakespeare, Goethe, Schiller, Jean Paul, Lessing stiger, 
stiger ogsaa hans Glæde, .hans Beundring ; han er hen- 
rykt over at finde saa mange beslægtede Aander, han 
elsker dem personlig hver især, og ønsker i sin Sjæls 
Uskyldighed intet hellere end at omfavne dem alle 
som Brødre. Og nu Steffens! Den Opmærksomhed, 
hvormed den unge Digter paa Veien til Frederiksberg 
maa have lyttet til Philosophens halvforstaaede Ord, 
minder uvilkaarlig om Aladdin paa Veien til Hulen: 

Ak kjæreste Hr. Fætter, I fortæller 

De bedste Eventyr, jeg end har hørt 

I al min Levetid. Det er en Lyst 

— — — — — » 

At høre paa; dog maa jeg tilstaae.reent ud, 

At hvad I tåled om Naturens Kræfter, 

Dens underlige skjulte Skat, og om 

De Mennesker, som af en venlig Skjæbne 

Tidt pludselig faae det, som Andre hige 

Forgjæves efter deres hele Liv; 

Om det Usynliges Indvirkning i 

Det Synlige, samt alle slige Sager, 

Det mored, det forundred mig dog meest. 

Med alt dette var Oehlenschlåger en selvstændig 
Natur, han vilde gaae sin egen Vei, rette sig efter sin 
egen Følelse, vel modtage Belæring, men ikke under- 
kaste sig nogen foreskreven Doctrin. Eensidigheder og 
Overdrivelser af enhver Art vare hans inderste Væsen 
imod. Han havde skarpt Blik for det Eiendommelige 
hos Enhver og vidste paa sin Viis at iagttage Men- 
nesker og Forhold. Ogsaa han maatte erfare, at den 
virkelige Verden ingenlunde svarer til Ungdommens 
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Drømme. Den Glorie, hvormed hans ungdommelige 
Phantasi havde omgivet en Goethe, en Novalis, en 
Tieck, tabte sig meget i Aarenes Løb, og de Skuffelser 
hans Troskyldighed beredte- ham, vare saa meget 
smerteligere, som han gjerne tog Sagen personligt, 
naivt, gemytligt; det er, som skulde hans Følelse 
saares, for at Forstanden ret kunde skærpes. Hvad 
han i denne Henseende har oplevet, skjønnes bedst af 
hans Erindringer; vi lade ham selv tale. 

Første Besøg hos Goethe (Erindr. II. S. 12). »Vi 
besøgte en tidlig Formiddag Goethe, som opholdt 
sig nogle Dage i Lauchstådt. Hans skjønne, kraftige 
Ansigt glædede mig og indgjød mig Ærbødighed. De 
brune Øine vederkvægede mig, i hvilke jeg paa een 
Gang troede at læse Werthers Følelse, Gotzes god- 
hjertige Kraft, Faust's Dybsind, Iphegenias Sjæleadel 
og Reinekes Skalkagtighed. Han kjendte noget til 
min Aladdin. Vilhelmine Wolf, en Datter af den store 
Philolog, havde lært Dansk af nu afdøde Etatsraad 
Gjerlew, da han variHalle; hun havde oversat Noured- 
dins første Monolog for Goethe. »Naar jeg hurtig vil 
lære at kjende en Digter,« sagde han til mig, »saa 
læser jeg een af hans Monologer: deri udtaler sig hans 
Aand strax.« Han roste det Motiv, atNoureddin vilde 
bruge Aladdin som en Lotteridreng, der skulde ud- 
trække ham det store Nummer i Blinde. Hvor gjerne 
haVde jeg længer talt med denne store Mand; men 
Høfligheden bød os at bryde af; han bad mig om at 
besøge sig i Weimar. 
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»Da vi kom ud af Døren, og stode igjen i fri 
Luft, vare Steffen's og mine Følelser meget forskjellige. 
Jeg var henrykt over, første Gang at have seet Goethe, 
ovef at han havde rost mig som Digter, men Steffens 
var vred over, at han ikke havde indbudt os til Mid- 
dag, da vi dog vare komne til Lauchstådt for hans 
Skyld. Jeg nægtede ikke, at det vilde have været 
mig en uendelig Fryd; men netop fordi den vilde 
været saa stor, fandt jeg mig i min Skjæbne med den 
Taalmodighed, hvormed vi Dødelige eftérhaanden vænnes 
til at savne jordiske Lyksaligheder. Men Steffens bandte 
Goethes Storagtighed og Egoisten. Jeg nægtede ikke, 
at der, uagtet alt det Indtagende, jeg havde fundet 
hos ham, var noget Stolt, Afmaalt og Koldt, som 
ikke syntes at tilhøre Digternaturen. Det forstaaer 
sig jo selv, at, naar en stor Mand lever paa et 
saadant Strøg, hvor han bliver hyppigt hjemsøgt af 
Fremmede, maa den gjæstfrie Følelse noget afstumpes. . . 
Nu maatte vi nøies med en kort Ministeraudients, og 
gaae igjen ... — Mærkværdigt er det ellers som et 
Træk i den Goetheske Charakteristik , at han nogle 
Maaneder derefter, da jeg havde den Lykke paa en 
kort Tid at behage og vinde ham, tilstod mig, at 
han gjerne den Dag havde indbudt os — og at han 
ikke selv vidste, hvorfor han ikke havde gjort det. 
Men jeg veed det nu: det var en Slags Gierrighed, 
ikke paa Penge, men paa Venlighed; det varet aande- 
ligt Kniberi, i den hemmelige Frygt: at der skulde 
gaae for meget med, og at jeg skulde faae for Meget 
af — den store Goethe paa eengang.« 
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Om Tieck hedder det (Erindr. III, 56): »Tieck, 
med mere Genialitet og Originalitet end Steffens, 
geneerte ikke i daglig Omgang, uagtet den store Een- 
sidighed i hans Smag. Han havde intet af den nordiske 
Hidsighed, som Steffens og jeg; tvertimod, han impo- 
nerede med en personlig Rolighed, forbunden med en 
overordenlig Veltalenhed • og en vis Fornemhed, som 
gjorde sin Virkning. Men hans Meninger og Anskuelser' 
vare ofte meget overdrevne. . . Jeg tør nok sige, at 
jeg beundrede og beundrer endnu alt det ægte Genialske 
og Digteriske hos den herlige Tieck. I mine Over- 
sættelser af hans Værker har jeg viist det, skjøndt jeg 
har vovet at sammendrage og forkorte dem. Men 
Tieck vilde ikke rigtig vide noget af mig. Naar jeg 
var tilstede hos ham, naar jeg selv forelæste ham 
Noget, vandt jeg ham; men hvad der ellers blev ud- 
givet af mig, læste han ikke. Det er mærkværdigt: 
den Foragt og Mangel paa Sympathie, som i den 
senere Tid i det Store har viist sig i Tydskland mod 
Skandinavien, yttrede sig i Forveien bestandig i Littera- 
turen. Tydskerne kunde ikke lide, at vi »havde en 
Litteratur, som vovede at kappes med deres, at vi 
havde en Smagsdannelse og et p9etisk dannet Sprog 
lige saa tidlig, som de.« 

Heller ikke med Steffens kunde Oehlenschlåger i 
Tidens Længde stemme overeens : » Skjøndt hans person- 
lige Elskværdighed, hans Veltalenhed, hansBegeistring« 
— hedder det (Erindr. III, S. 54) — »hans Aand og 
utallige poetiske Gnister altid bleve mig lige kjære, 
afveeg jeg nu dog saa stærkt i Meninger og var jeg 
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dog nu selv bleven saa sikker i min Kunst, at jeg ikke 
mere kunde subordinere mig i mine Domme en Mand, 
der dog egenlig blot var Dilettant deri .... En ægte 
Smagsdommer kunde han ikke være, han havde ikke 
den Ro, den Besindighed, den Kjærlighed til det for- 
skjelligt Objektive, der hører til at tilegne sig dette 
som sit Eget. Steffens bragte sine Abstraktioner over 
i Kunstens Rige; visse Ideer, det vil sige: Meninger, 
en vis Maade at tænke og føle paa, vilde han have 
igjen; herpaa beroede hans Roes eller Dadel. Med 
enkelte Træk, udrevne af Historien og Poesien, kon- 
struerede han sig begge efter sit Hoved ; men han foer 
ofte vild i historiske Data, og af poetiske Værker be- 
dømte .og fordømte han mange uden atkjendedem ret.« 
Men nu Goethe? »Aus den Augen, aus demSinnl 
Han greb enhver Gjenstand, der mødte ham, med op- 
mærksom Genialitet. Saaledes behagede ogsaa mit 
Væsen ham — den unge, fremmede, ham beundrende 
Lærling. Men da jeg stod, ogsaa som tydsk Digter, 
paa mine egne Been — da Tydskland begyndte at 
blive opn&ærksom paa mig, var det forbi. Om min 
Palnatoke, som jeg i Forveien havde sendt ham, talede 
han ikke et Ord. Correggio kunde han ikke lide, den 
var for sentimental. Var Palnatoke ogsaa for senti- 
mental? Nei! Goethe kunde nu ligesaa lidt lide det 
Heroiske, som det Følsomme meer. Helte har han 
egenlig aldrig skildret. Den kraftigste, elskværdigste 
Mand, han har tegnet, er Gotz von Berlichingen, der 
dog ogsaa meest optræder i idylliske Forhold, og 
gaaer tilgrunde af raadvild Ubestemthed. . . Man har talet 
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saa meget om Goethes Fuldendthed, Formfuldkommen- 
hed. Der kan ingen mere beundre hans guddomme- 
lige Genie end jeg — men — Formfuldkommenheden? 
Ja, det tydske Sprog bragte han i sine bedste Værker 
hertil ; men han overdrev den Maade at sammentrænge 
og omdanne Ordene, tilsidst saaledes, at Sproget med 
Naturen og Klarheden tkbte sin Ærlighed, og han 
bevægede sig tilsidst saaledes i fornemme, ofte for- 
skruede Talemaader, at man ikke veed, hvad han 
vilde sige. . . . Nogle ville maaskee synes, at jeg her 
altfor ukjærligt og uærbødigt omtaler Goethe; men 
jeg lader ham visselig vederfares Ret i alt, hvad Ret 
er; det er ikke af Hævn som den af ham Forsmaaede, 
jeg taler her; hvad der er skeet, er 40 Aar siden. Jeg 
er nu selv en Gubbe paa 70 Aar, kun nogle Aar fra 
Graven, hvor han alt hviler. Her kan altsaa ikke være 
Tale om forfængeligt Nag; jeg elsker ham bestandig, 
har aldrig hørt op at elske, ham; og Baggesens værste 
Fiendskab, kort efter min Hjemkomst fra Goethe, til- 
drog jeg mig, fordi jeg bebreidede ham hans uværdige 
Spot mod den store Mand. Men i et Digterlevnetsløb 
er Forholdet, hvori den ene Digter af nogen Betyden- 
hed staaer til den anden, af Vigtighed; thi dette har 
deels havt sin Aarsag af foregaaende Værker, deels 
givet Anledning til efterfølgende, altsaa virket paa 
Tidsalderens Smag og æsthetiske Dannelse; hvilket er 
mere vigtigt end mange Smaatræk af det daglige Liv, 
hvori de fleste Mennesker ligne hverandre. Jeg maa 
derfor ved denne Leilighed udtale mig. Af den natur- 
lige Datters, Epimenides's, Elpenors Forfatter, af For- 
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fatteren til Fausts anden Deel, og af den italienske 
Manzonis Beundrer kunde jeg ingen Sympathie vente 
for mine nordiske Begeistringer og Arbeider. Dette 
fandt jeg nu ogsaa adskillige Aar derefter fuldkommen 
'Stadfæstelse paa, da Goethes og Zelters Brewexling 
udkom. I et Brev fra den Sidste til den Første be- 
klager Zelter sig over, at Theaterdirektionen i Berlin 
har givet ham et Stykke af mig at sætte Musik til. 
Efterat han først har gjennemgaaet Stykket som det 
elendigste Tøi af Verden, slutter han med: »DasStiick 
hat auch barbarische Namen: Axel und Valborg.« 
Goethe giver ham fuldkommen Ret og siger: . »Wenn 
diese Nordlander ihre Baren auf den Hinterfussen zu 
tanzen gelehrt haben, glauben sie was Rechtes gethan 
zu haben. Dieser gute Oehlenschlåger ist auch einer 
von diesen Halben, die sich einbilden ein Ganzer zu 
sein, und noch etwas driiber. Ich håbe von dem Ge- 
ziicht viel ausstehen mussen.« 

Hvad maatte nu være skeet ; hvis Oehlenschlåger 
skulde have slaaet Rod i Tydskland paa en Tid, da 
Classikere og Romantikere hæftig bekæmpede hver- 
andre? Et af to! Enten maatte han være gaaet paa 
Parti med en af de herskende Skoler, være blevet 
Fører f. Ex. for Romantikerne; men et saadant Skridt 
var hans Natur imod, og ved at gjøre Vold paa sin 
egen Grundfølelse, vilde han have undergravet sit Geni. 
Eller ogsaa maatte han ved sin Alsidighed og sine 
Kræfters harmoniske Ligevægt have følt sig stærk nok 
til at magte de eensidige Partier, overstraale dem alle 
og tvinge dem til at bøie sig under hans Scepter. 
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Men var han dertil udrustet? Dette Spørgsmaal maa 
besvares med Nei. Lad os kun antage, at hans Genia- 
litet har været tilstrækkelig, hans naturlige Digterkilder 
maaskee endda nok saa rige som Goethes, lad os antage, 
at selv det tydske Sprog med ægte Malme og luende 
Metalglands tilsidst var kommen ham forelsket imøde, 
havde favnet hans Sjæl og kysset hans Mund og viet 
ham ind i sine forborgne Skjønheder: der vilde dog 
været Hindringer, som ikke lode sig overvinde. 

Der var et Røre i Tankerne, en Gjæring i Tids- 
alderen, en Bølgen og Brusen i det tydske Sind, og 
dertil en Naturgrændse i det Oehlenschlagerske Geni, 
som maatte gjort ham det umuligt at hæve sig til 
høieste Rang og blive national i Tydskland. 

At Genialitet først og sidst beroer paa Umiddel- 
barhed, maa indrømmes. Geniet er væsenlig Lykke. 
Men Umiddelbarheden er af forskjellig Værdi efter det 
Forhold, hvori den indgaaer med den' klare, selv- 
bevidste Réflexion. Hvad Noureddin læser i den 
gamle Bog. 

Du griber — Haabets Dør sig lukker til! 
Hvis ei umiddelbar din Lod er falden, 
Da blier du for din Higen kun et Spil; 
Da hjælper ei din Forsken og din Kalden. 

er uimodsigelig sandt; men dermed er det dog ingen- 
lunde givet, at Umiddelbarheden altid skal være rød- 
musset og ligne en melkeblods Natur, »en uopdragen 
Dreng«, som ved et Lotteri i Blinde udtrækker Lodden ; 
Poesiens Umiddelbarhed taaler godt Reflexionens Lys, 
ja trænger inderlig til dette Lys, trænger til Verdens- 
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kundskab, til Erkj endelse af virkelige Ting og til dybt- 
gaaende Selverkjendelse ; Umiddelbarheden tør ikke 
være saa sorgløs som en Aladdin, der, uvidende om 
Skattens Mynt, lader sig snyde med Sølvfadene af en 
gammel Jøde. Rigtignok er der en genial Umiddel- 
barhed, som formelig har Skræk for Reflexionen; 
H. C. Andersen fik ondt blot ved at lugte til »Be- 
grebet«; men saaledes naivt var Oehlenschlåger ikke 
fangen i det Umiddelbare. Han har i sine Mester- 
værker beviist, at han paa sin Maade var i Stand til 
at tænke sig dybt ind i Tilværelsens Modsætninger; og 
dog var hans Tænkning langt fra at kunne tilfreds- 
stille den tydske Aand. 

Der er en Sammenhæng mellem Poesi og Philo- 
sophi, inderligere, væsenligere og nødvendigere end 
de Fleste synes at indsee. Philosophien arbeider for 
Livsanskuelse, og bagved enhver poetisk Fremstil- 
ling af nogen Værdi staaer altid en Livsanskuelse. 
Er Livsanskuelsen fast og uanfægtet, saa kan Digteren 
vælge sit Emne. Hans Frembringelse vil blive vurderet 
i Forhold til den Sikkerhed i Opfattelse, den Stem- 
ningens Grundtone, den Klarhed og Dybde, hvormed 
Emnet er behandlet; der kan da nok tales om et nyt 
Syn paa disse eller hine Livsstadier, Tilstande, Charak- 
terer, Optrin, men Alt føres dog i sidste Instans tilbage 
til de * Grundsætninger, som den herskende, af Poesien 
selv uafhængige, Livsanskuelse indeholder. Anderledes 
derimod, naar en hidtil almeengjældende Anskuelse 
vakler; naar den kritiserende Forstand har gnavet i 
Grundpillerne saa længe, at den gamle Verdensbygning 
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er i Færd med at styrte sammen, og Mange blive 
huusvilde: da ere gode Raad dyre. Det truer med 
Omvæltning, med aandeligt Jordskjælv, Poesien gisper 
i den kvalme Luft, dens Vingemuskler ere lammede, 
og den finder ikke det, hvorpaa den kan staae; den 
længes efter Oldtiden, den sværmer for Middelalderen, 
den klynker, spotter, leer og græder paa een Gang, 
og maa tilsigt som et umyndigt Barn lade sig bære 
paa Philosophiens Arme. — Saaledes omtrent var Til- 
standen i Tydskland, da Oehlenschlåger betraadte sin 
Digterbane. 

Den Hovedtanke, hvortil Kulturbevægelsens ypperste 
Ledere alt den Gang havde arbeidet sig frem, lader 
sig udtrykke i faa Ord: det Guddommelige kan ikke 
være et Hiinsidigt og Uopnaaeligt; Guddommen maa 
i al sin Uendelighed være virksom, nærværende som 
Naturen selv. — Den efter Sandhed forskende Aand 
var altsaa henviist til Naturen; men den sandselige 
Natur er Guddommens Slør, og hvilken Dødelig for- 
maaer at løfte Sløret? Steffens havde med brændende 
Iver hengivet sig til Naturens Studium; »men,« klager 
han, »den slemme stykkevise Theoretiseren smittede 
mig, den herlige Heelhed, der fra min Barndom gjennem- 
trængte min Sjæl, døde bort under mine Hænder, faldt 
i tusinde Stumper og Stykker, og jeg søgte forgjæves 
kummerlig at lime en Heelhed sammen af den sønder- 
slagne Gud. Min Glæde var borte; Alt hvad jeg 
endnu bestandig travlt samlede sammen, blev mere en 
trykkende Byrde, .der ængstede mig, end en erhvervet 
Rigdom, der kunde oplive mig. Fra nu af var den 
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indre Fred tabt, en underlig Uro charakteriserede mit 
hele ødelagte Væsen. Jeg havde tidlig kjendt Goethe 
og kunde hans Faust udenad. En Straale af Haab 
brød altid frem, naar jeg læste den; jeg troede ofte 
•igjen at kunne hæve mig til den tabte Himmel. Jeg 
gik tilbage i mig selv. Jeg følte, at den hele ydre 
Masse trængte ind paa mig, at jeg maatte erobre mig 
min Tilværelse, kæmpe paa Liv og DøcJ. Men med 
hvilke Vaaben?« 

Schelling besvarede ham dette Spørgsmaal og 
hjalp ham ud af Skjærsilden. » Speculation, « siger 
Schelling, »er Alt, er i Gud at skue, at betragte det, 
som er. Videnskaben selv har kun for saa vidt Værd, 
som den er speculativ, det er Contemplation af Gud, 
som han er. Men den Tid vil komme, da Videnskaberne 
mere og mere ville ophøre , og den umiddelbare Er- 
kjendelse indtræde. Kun i den høieste Videnskab lukker 
det dødelige Øie sig, idet ikke mere Mennesket seer, 
men den evige Seen selv er seende i Mennesket.« Her 
var altsaa det, hvortil Tiden trængte, en Philosophi i 
sin Form videnskabelig, i sit Anlæg poetisk, en Philo- 
sophi, der formaaede at ophæve Stykværket, paavise 
Al-Eenheden og hele »den søndérslagne Gud.« I et 
Brev til Schelling, i Sommeren 1800, siger Steffens: 
»Jeg er ganske fordybet i Naturphilosophien. Et indre 

Liv er brudt frem, over hvis Fylde jeg forbauses 

At henstille sin Individualitet for bestandig som den 
evige Kilde til en bestemt Virksomhed er Apotheose ; og 
den Evighed, som jeg ikke kjender og ikke troer paa 
— da det uhyre Dyr (Verden), der fødte mig, ogsaa 
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vil opsluge mig — opgiver jeg for hiin, som jeg kan 
tilkæmpe mig. Intet har \paledes begeistret mig, som 

Deres Trancendentalphilos^phi Sjælden blev jeg 

i den sidste Tid rørt. Men Her greb mig en forunderlig 
Rørelse. Den helligste Begeistrings Taarer styrtede af 
mine øine.« 

I Fornuftens Navn havde man begyndt med at 
ville udgrunde, hvad det første Oprindelige er. Fichte, 
en streng videnskabelig Tænker, paatog sig at føre 
Beviis for, at Guddommen, det uendelige Væsen, umulig 
kan være personlig: »I tillægge Gud,« siger han, 
»Personlighed og Bevidsthed. Hvad forstaae I da ved 
Personlighed og Bevidsthed ? Dog vel det, som I have 
fundet i Eder selv, l£rt at kjende i Eder selv, og 
betegnet med dette Navn ? Men at I paa ingen Maade 
tænke eller kunne tænke Eder dette uden Begrænds- 
ning eller Endelighed, det kan den ringeste Opmærk- 
somhed ved Eders Construction af dette Begreb lære 
Eder. Ved at tillægge dette Væsen hiint Prædikat, 
gjøre I det altsaa til et endeligt, til et Væsen, der er 
Eder liigt, og I have ikke, som I vilde, tænkt Gud, 
men kun mangfoldiggjort. Eder selv i Tænkningen. « — 
For at paavise Grundeenheden af det Subjective og 
det Objective, indførte Schelling den intellectuelle An- 
skuelse«, det vil sige, han tog Phantasien til Hjælp i 
Videnskaben. Al-Eenheden, det Absolute, er ingen 
Erfaringsgjenstand, dette Væsen kan ikke underkastes 
nogen endelig Forstandsprøvelse, det kan kun sees af 
intuitivt Geni. Intet Under, at Poesien følte sig til- 
trukken af hans Philosophi. Goethe afviste med For- 
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agt de gammeldags religiøse Forestillinger om Gud 
som Personlighed og tog Ordet for den guddommelige 
Al-Eenhed, uden at ænd$e Theologernes philistrøse 
Indvendinger. Bekjendt er hans bidende Epigram : 

Was soli mir eure Hohn 
Ueber das All und Eine ! 
Der Professor ist eine Person, 
Gott ist keine. 

Men naar Phantasien, den være plastisk eller mystisk, 
først blev Overdommer paa videnskabelige Undersøgelsers 
Omraade med Myndighed til at afgjøre, hvad der er 
virkelig Sandhed, saa var det jo naturligt at den snart 
tilrev sig den hele Magt, nedsatte Virkeligheden til et 
Skin, og gjorde sig selv til Sandheden. I Medfør heraf 
kunde da Friederich Schlegel erklære, at Fichte egenlig 
ikke var absolut Idealist. Istedenfor det skaberiske 
Jeg maa man da sætte den skaberiske Phantasi; thi 
»Phantasien er Naturens Maal og Grund; Naturen er 
kun den synlig iagttagelige Phantasi, der er bleven til 
Maskine. Phantasien er den sig bevidste Menneske- 
verdens Grund og Maal; enhver Indskrænkning af 
Phantasien er Indskrænkning: og Nedværdigelse af det 
sande og ægte Menneskelige, er Affald fra den med- 
fødte Uendelighed. « Saaledes fik man da en Metaphy- 
sikens Poesi, en Ethikens Poesi, en Poesiens Poesi 
(Hettner: Geschichte der deutschen Litteratur im acht- 
zenten Jahrhundert III, 2, S. 448). 

Paa en saadan Opfattelse af Forholdet mellem 
Poesi og Philosophi har Oehlenschlager aldrig' kunnet 
indlade sig; hvad han i »Digtekunsten« (1848) rimer 
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om Forholdet, viser, at Grundspørgsmaalet neppe har 
voldet ham synderlig Uro. 

Philosophien er, som Poesien, 
Imellem Centrum og Peripherien 
En Radius, men glem ei denne Sætning, 
En Radius i ganske modsat Retning. 



Lad hver da vandre sine egne Veie, 
Lad hver sin Charakteer, sin Rigdom eie ! 
Fra Cirklens Centrum og fra Cirkelranden 
Som Brødre møde daglig de hinanden.« 

Oehlenschlager fandt ingen Smag i Philosophien, 
han følte sig »saalidet dreven til« at studere Meta- 
physik som Mathematik. »Jeg proberede,« siger han, 
»at læse Schellings Bruno; men den kunde jeg ikke 
faae Bugt med; derimod morede det mig at bladre 
hist og her i Jakob Bohmes Aurora, hvor den for- 
underlige Blanding af sjelden Dybsind, høi Begeistring, 
den dristigste Flugt til paa sin Maade at overskue 
Universet, den inderligste Gudsfrygt, den ærligste 
Stræben forbandt sig med Sværmeri og trættende 
vidtløftig Gjentagelse af det Sagte.« Sagen er, at 
Oehlenschlager aldrig har følt nogen dybere Trang til 
at grave sig ned i Tilværetøens Grunde; han elskede 
den aabne, solbeskinnede Natur og mærkede sig kun 
Skyggerne, for saa vidt de forhøie Lysvirkningerne og 
høre med i den tryllende Farveblanding. Han stolede 
paa den sunde Sands, og tog Livet overeensstemmende 
med den Verdensorden, som nu eengang ikke kunde 
forandres ; han var en poetisk Rationalist, der troede paa 
Guds Godhed og Sjælens Udødelighed, men for Resten 
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lod det Ubegribelige være, hvad det er, — ubegribe- 
ligt. Det Aandelige, det Ideale skulde, efter hans 
Mening, ikke gribes med Forstanden, men med 
Hjertet, med Phantasien og Følelsen. Der var des- 
aarsag hos Oehlenschlåger langt mere Eenhed, Hold- 
ning og Ro end hos Steffens, for ikke at tale om de 
vildt sværmende Romantikere, om Lucindes Yndigheder, 
Skyggernes Elskov og de Dødes brændende Kys i 
Maaneskin; men saa var der igjen ikke den reflec- 
terede Sindsdybde, den Rigdom af psychiske Erfaringer 
og smertelige Selvoplevelser, der betinger Overlegenhed 
i Aand. 

Wer nicht sein Brod mit Thrånen ass, 

Wer nicht die kummervollen Nåchte 

In seinem Bette weinend sass, 

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Måchte. 

Betydningen af disse Goethes Ord vil neppe til- 
fulde kunne uddybes af den, som ikke har kjendt de 
Fødselsveer, hvorunder et nyt Verdenssyn bliver til. 
Oehlenschlåger kjendte ikke disse Veer; hans Umiddel- 
barhed i denne Forstand var rødmusset som et Sommer- 
æble; hans Sind var barnligt, hans Livsanskuelse borger- 
lig assureret. Han kunde ikke dele de kæmpende Aanders 
»Sturm und Drang«, han egnede sig, kort sagt, ikke 
til at være med som Fører i den tydske Udvikling. 

Heraf maa det da vel kunne skjønnes, at, om han 
end »lidt efter lidt var bleven en Tydsker ligesom, 
Steffens,« saa var han dog ikke bleven tydsk national 
Digter. 
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Men det Særegne hos Oehlenschlåger, der gjorde 
ham uskikket til at blive national i Tydskland, egnede 
sig netop til at gjøre ham til Danmarks store Digter, 
et Lys i Norden. Geniet betinges jo ikke alene af 
individuel Begavelse, men ogsaa, for saa vidt den Be- 
gavede har en Mission, af Samfundets Trang og Tidens 
Aand. Men Tidens Aand, hvor almindeligt dette Væsen 
end er, antager forskjelligt Præg hos hvert enkelt Folk 
saa vel i Forhold til dets Natureiendommelighed, dets 
Størrelse, geografiske Beliggenhed, Næringsveie o. s. v., 
som fornemmelig til det Dannelsestrin, hvorpaa det 
staaer. - I sidste Henseende maa det vistnok indrømmes, 
at Aandskul turen i Danmark ved det Tidspunkt, da 
Oehlenschlåger optraadte, var en heel Menneskealder 
bagefter den tydske. Man følte sin Afhængighed og 
ærgrede sig: »al vor Fortræd er tydsk«; men den 
patriotiske Iver for at fjerne det Fremmede og holde 
Sproget i Hævd var ikke* nok til aandelig Frigj øreise. 
Holberg havde udviklet Sandsen for det Komiske og, 
saa at sige, skabt den danske Prosa, men han efterlod 
sig ingen Skole. Selskabet for de skjønne Viden- 
skabers Fremme (fra 1759) udsatte Præmier, som ved 
at hjælpe lidt paa Digterne gjorde Sit til at forhutle 
Poesien. 

»Mellem de af Selskabet udsatte didactiske Priis- 
opgaver, « siger J. L. Heiberg (Udsigt over den danske 
skjønne Litteratur; Pros. Skr. III. S. 121), »var ogsaa 
den latterlige: At skrive en Ode over en af Guds 
Egenskaber. Ewald, som mellem Guds Egenskaber 
først havde valgt sig Godheden til Gjenstand, fandt 
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udentvivl snart, at hverken Tanken eller Digtekunsten 
kunde directe indlade sig paa saa triviel og upoetisk 
en Opgave, og den projecteerte Ode ovef Guds God- 
hed blev til det dramatiske Digt: Adam og Eva, 
hvilket han indsendte som en Besvarelse af Opgaven, 
men Selskabet fandt, »at Digtet ikke kunde komme i 
Betragtning«. Ikke bedre gik det ham med hans Rolf 
Krage, Oden til Indfødsretten og Balders Død.« Om 
»den skammelige Anvendelse af det danske Selskabs 
Midler, idet Ewald ikke erholdt Meer i Belønning og 
Opmuntring end nogle smaa Summer, der i et Tids- 
rum af 17 Aar beløbe sig til 180 Rdl., medens Jacob 
Baden for sin latterlige Oversættelse af Horatius fik 
200 Rdl., og havde aarlig 150 Rdl. som Secretair i 
Selskabet,« henviser han til Molbech: Ewalds Levnet. 
Som et Skolefag blev Philosophien jo vist nok 
dyrket ved Universitetet, men Dannelsesudbyttet har 
neppe været stort, da den almene Bevidsthed følte sig 
uoplagt til at gaae ind paa dybere Undersøgelser. »Jeg 
begyndte«, fortæller Oehl., »i mit nittende Aar atter 
flittig at studere, det vil sige, at „læse og skrive Latin; 
thi det Øvrige, hvad jeg brugte til Forberedelsesexamen, 
en Sammensmeltning af Examen artium og philoso- 
phicum, paa Græsken nær — kunde jeg allerede det 
Meste af. — Dog maatte jeg endnu lære Risbrighs 
Logik og Gamborgs' Thelematologie. Den første kje- 
dede mig, og jeg kunde ikke begribe, hvorfor man, 
for at tænke sundt og ordenligt, skulde spænde Tan- 
kerne i et saa stivt Snørliv. Midlertid var den gamle 
Risbrigh en lærd, sindrig Mand, og jeg tvivler ikke 
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om, at Feilen laa- i min Ungdom og i mit Tempera- 
ment. Det Eneste, hvad jeg endnu kan huske af hans 
Logik, og hvad jeg aldrig glemmer, er følgende meget 
sunde rigtige Tanke, som hver Dommer, og navnlig 
hver Kunstdommer altid burde have for Øie. 

»For ikke at fælde nogen urigtig Dom, maa man 
undertiden suspendere sit Judicium.« 
»Raad.« 

»For ikke altid at suspendere sit Judicium, maa 
man Primo: erhverve sig et Forraad af Kundskaber; 
Secundo: Klarhed i samme.« (Erindr. I, S. 139). 

Hverken det theologiske Facultet eller det Kgl. 
danske Cancelli synes imidlertid at have kjendt Risbrighs 
Logik, da Goethes »Leiden des jungen Werthers«, 
hvoraf en vis Proft havde anmeldt en Oversættelse, blev 
afviist med følgende Erklæring: »vi formode, at de 
Fleste ville lægge Bogen, bort, saasnart de 
have af de 14 Ark læst en ganske liden Deel, 
ei udstaaende at spilde mere Tid paa en saa 
modbydelig og aldeles unyttig Læsning.» Hvad 
om Facultetet havde faaet Øie paa Goethes Faust med 
den forfærdelige Begyndelse: 

Håbe nun ach, Philosophie, 
Juristerei und Medicin, 
Und leider auch Theologie! 
Durchaus studirt, mit heissem Bemuh'n. 
Hier steh' ich nun, ich armer Thor, 
Und bin so klug als wie zuvor; 

mon det da — ihukommende Risbrighs Logik, vilde 
have »suspenderet sit Judicium, for ikke at fælde nogen 
urigtig Dom«? 
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Det nytter for Resten ikke stort at gaae i Rette 
med en Tidsalder om dens vrange Udtalelser, hvad 
det høiere Usynlige angaaer; Døgnets Domme være 
nok saa overfladiske, nok saa løse og skjæve: de 
mange Stemmer, der hæve sig til Forsvar for den 
regjerende Aandløshed, ville let overdøve selv den for- 
nuftigste Indsigelse, og gjøre Almeenheden ør i Hovedet. 
Der hører Magtfuldkommenhed til at gjøre de Døve 
hørende, de Blinde seende og aabne en Idealitetens 
Synskreds. Saaledes som den aandelige Tilstand var 
i Danmark ved Aarhundredets Begyndelse, tør vi nok 
sige, at en ideel Vækkelse, omfattende, foryngende og 
dybtgribende, var det, hvortil der trængtes. En Strøm 
af Liv fra Stammens sunde Rod, nærende Safter af 
Oldtidens Marv maatte der til, for at fordrive Matheden 
og forfriske Blodet i Slægtens Aarer. Det gjaldt at 
lade Datiden see sit Ansigt i Fortidens Speil; det gjaldt 
at tale Skjønhedens, Kraftens, Begeistringens Sprog 
til den nationale Samvittighed: Nordens Mand, hvad 
er dit Væsen? hvo vare dine Fædre? hvor har du dit 
Hjem? En saadan Magtfuldkommenhed har kun Geniet. 
Paa denne Høide staaer Oehlenschlager for os som 
Musernes Yndling, Aandens Udkaarne. Hans Digter- 
begavelse, hans Dannelse, hans hele Sindsretning gjorde 
ham just skikket til at løse en saadan Opgave. 

Tidlig følte han sig hendragen til Mythologi og 
Historie; men han tabte sig ikke i kritiske Under- 
søgelser: han var ikke Historiker. Han havde virkelig 
tilegnet sig, hvad vi kunne kalde en Duft af den 
Schellingske Naturphilosophi; men han bearbeidede ikke 



Digitized by 



Google 



Adam Oehlenschlåger. A7 



de systematiske Tankeformer: han var ikke Philosoph. 
Hvad gjorde han? Han aabnede sin Sjæl for store 
Indtryk, han indaandede historisk Luft, han optog 
Heltene i sig og levede med de gamle Guder. Netop 
derved blev han en Aandens Tolk, en Fakkelbærer 
for hele Folket. Hvad skulde det vel have hjulpet, 
om han havde begyndt med det strengt Historiske og 
udarbeidet en nok saa grundig Lærebog til nyttig 
Almeenlæsning. 

Der er Forskjel mellem folkelige Bøger og popu- 
lære Skrifter. De sidste ere gode til at klare vore 
Forestillinger om endelige Ting og udbrede nyttige 
Kundskaber; men Aand og Beaandelse kunne de ikke 
give. Det er gavnligt og dannende at faae Noget at 
vide om de nordiske Guder, hvilke Navne de have, 
hvorledes de saae ud, og hvilke Bestillinger, man til- 
lagde dem; men, siger man tilsidst, naar det Hele er 
gjennemgaaet, »det var den Tids Tro, en gruelig 
Overtro, hvad kommer det egenlig os ved? Vi have, 
Gud skee Lov, en bedre Oplysning«. Dermed er man 
færdig. Det er baade gavnligt og dannende, at gjøre 
sig bekjendt med de vigtigste Begivenheder i Historien, 
saa vel i den almindelige Verdenshistorie som især i 
Fædrelandets Historie; ja, det Gavnlige og Dannende 
træder her langt stærkere frem, og hvorfor? Fordi 
Personer og Handlinger høre til det Virkelige, fordi 
der i al denne virkelige Udstykning er Noget, den 
endelige Forstand kan faae fat paa, her er en Sammen- 
hæng mellem det Foregaaende og Efterfølgende; vi 
faae en Forestilling om, at Nutiden staaer paa For- 
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tidens Skuldre. Men er det dog ikke besynderligt med 
alt det, vi saadan i populær Forstand lære af Historien? 
Det synes ved første Øiekast at være overordenlig 
meget; og dog, naar vi forsøge at gjøre en Anvendelse 
deraf paa vore egne nærværende Livsforhold, saa bliver 
det borte med Eet, det svinder ind til et Intet. »Saadan 
gik det til den Gang, men nu er Tiden en anden« — 
Sagen er, at man i den populære Fremstilling vel kan 
ræsonnere over de forandrede Tider, men aldrig bringe 
det til Indsigt i Forandringernes Grund og ^ Væsen. 
Skal Folket komme med og faae Øiet op for de for- 
skjellige Tiders Aand, da maa Digteren træde til med 
sit Tryllespeil. 

Hvad der kan vise sig i et saadant Speil, faae vi 
at see ved at kaste et Blik paa de store Emner, som 
Oehlenschlågers Poesi har draget frem og løftet op til 
ideel Forklarelse. Vi ville begynde med »Nordens 
Guder«. 

Et Sagn fuld værd at høre 
Med gamle Runer staaer; 
Laaner mig Eders Øre, 
Mens jeg Guldharpen slaaer. 
Hvad i de mørke Skrifter 
Er sæt med sindrig Hu 
Om Asernes Bedrifter, 
Det vil jeg tolke nu. 

Synspunktet for denne Tolken findes angivet i et 
kort Forord. »Aser og Jetter fremstille de to mod- 
satte Naturkræfter: Den skabende, skjønne, den for- 
styrrende, plumpe Magt; Loke svæver mellem begge 
som den vaklende Tidsaand«. Men dermed ere vi dog 
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ikke færdige. Der gives nemlig tre grundforskjellige 
Synspunkter for Mythologiens Behandling i det Hele, 
nemlig det poetiske, det historiske og det philosophiske. 
Schellings Behandling er philosophisk , Oehlenschlagers 
er poetisk, Grundtvigs historisk. Spørgsmaalet er ikke 
det: hvilket Synspunkt er det ubetinget rette? thi de 
have alle tre uafviselig Gyldighed. Men Spørgsmaalet 
er: hvilket af disse Synspunkter er det oprindelige, det 
i egenlig Forstand folkelige? I denne Henseende tage 
vi ikke i Betænkning at vælge det Oehlenschlågerske. 
»Mythologie«, siger J. L. Heiberg (Pros. Skr. III, S. 5 — 7) 
»er Culturens første umiddelbare Trin«; den indbefatter 
forskjellige Grene, saasom Religion, Philosophi, Viden- 
skab, Historie, som først adskille sig under Udviklingen. 
»Men i litterær Henseende betragtes den blot fra den 
poetiske Side, som den der indbefatter og under- 
ordner de øvrige Retninger. For saavidt kan man 
sige, at Litteraturen ikke blot ender, men ogsaa be- 
gynder med Poesie«. 

Værdien af den poetiske Behandling er afhængig 
af den Seerkraft, hvormed Digteren overalt formaaer 
i Guderne at opdage Naturlivet, og i Naturlivet at 
opdage Guderne. Lad os see, hvorledes det gaaer til 
hos Oehlenschlåger. 

Han har et eget Blik for den nordiske Natur; 
men til den nordiske Natur hører Havet, det vældige 
Hav med Kyster og Øer: 

I Havet stander Øen; 
Nu Hlesey kun er liden, 
Thi Bølgerne med Tiden 
Har pløiet den i Søen; 
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Men stor i Oldtids Dage 
Den kneised høi og brat 
Og trodsed Nordens Drage, 
Det sorte Kattegat. 

Naar man seer paa Landkaartet med lidt Phantasi, 
kan man vel nok faae Øie paa den sorte Drage. Men 
hvor ere Guderne? Det solaabne Hav med det brede 
Bryst, der indgyder Sømanden Tillid , danner en følelig 
Modsætning til Bunden med de mørke Grunde, det 
skumle Dyb, der lurer paa Bytte. Denne Modsætning, 
som Mythologien har udtalt i Forholdet mellem Ægir 
og Ran, vinder hos Oehlenschlåger anskueligt Liv. 
Istedenfor at opregne de to Guddommes Attributer 
stykkeviis, lægger han dem ind i de tilsvarende Indi- 
vidualiteter paa en saa organisk virksom Maade, at 
det. er, som om Havet selv blev individualiseret. 

Der, hvor sig Tanget snoede, 
Der stod af Muslingskaller 
De hvaelvethøie Haller, 
Og der Hier Ægir boede. 
Mens Ran paa Dybet hvæste, 
Han sad ved Perlekruus ; 
Snart drak han, og snart blæste 
Han paa sit Sneglehuus. 

Ægir er med al sin Styrke godmodig; der er 
Gemyt i Ægir. Rolig, veltilfreds, som han her har 
siddet for Digteren, kan han endnu sidde hele Dage i 
Solskin, lege Hviskeleg med Bølgerne, fange Skyerne 
og fure Vandspeilet med » demantkroget Stage«, uskyldig 
som et Barn, der spiller paa Munden med sin Finger. 
Men Ran er ikke at komme nær, hun er saa ond- 
skabsfuld. 
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Fæl var den grumme Qvinde, 
Den skumle Ran, som spættet 
Udspænder Druknenættet 
Som Ligenes Gudinde. 

Man kan forstaae, at Guderne foretrække Ægir 
for Ran. 

Høit Ægir elskte Guder, 
Og han var Guder kiær. 
Mod Søen Himlen luder 
I sammensmeltet Skjær. 

I Anledning" af Freiers og Gerdas Bryllup bød 
Ægir alle Guderne til Gjæst. Naar saa mange og 
høie Gjæster ere indbudne, gjælder det naturligviis om 
at have Noget i Kjøkkenet. Det er en Fornøielse at 
see, hvor nøiagtig Digteren er underrettet, saa vel om 
Beværtningen, som om den eiendommelige Maade, 
hvorpaa Hier Ægir fik sit Kjøkken forsynet: 

Han brygged 01 i Kummer 
Af Flintesteen og lis ; 
Og Fisk og Krebs og Hummer 
Blev kogt i tusindviis. 

Ægir har som Havets Behersker ikke blot for 
staaet at vælge sine Tjenere: 

Han bruger lidt kun Ilden, 
Ham hylder hver en Elv; 
Alt sødet blier ved Kilden, 
Som koger af sig selv. 

men han har ogsaa vidst at benytte alle de Midler, 
soih en velberegnet Brug af det vaade Lokale tilbyder. 
Ingen Krog staaer ledig, ingen Naturkraft faaer Lov 
at være ørkesløs; Dybet selv er paa sine Steder poly- 
technisk indrettet: 
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Hvor Malestrømmens Tragter 
Nedhvirvler i en Hule 
Med Skum de Bølger gule, 
Med rædsomt fæle Fagter, 
Der knuser Eldirs Kølle, 
Hvad Havet blev til Deel; 
Der knager Ægirs Mølle, 
Der maler han sit Meel. 

For saa vidt Gudeskikkelserne træde op i fyldig 
Individualitet med bestemte Former, hersker det Pla- 
stiske; for saa vidt de svømme ud i Petegnelser af al- 
mindelige Naturkræfter, hersker det Symbolske. I 
hvilken Grad Oehlenschlåger har havt saa vel det 
Plastiske som det Symbolske i sin Magt, med hvilken 
Sikkerhed i Tegning og Fiinhed i Farver og Afskyg- 
ninger han har forstaaet at gjøre Overgangene fra dette 
til hiint og fra hiint til dette, viser især hans Behand- 
ling af de klimatiske Guddomme. Den milde Niord, 
den lyse Van fra Sydens Egne, vil gjerne have godt 
Veir, Mairegn, Solskin og Frugtbarhed, men Jetinden 
Skade, hans Hustru, har et andet Sind; hun vil altid 
have Kulde, Blæst, Uveir og Ødelæggelse. De leve 
ikke godt sammen. 

Af Vrede Niordur græder, naar Skade slaaer hans Egn. 
Da Niordurs høie Taare forvandler sig til Regn: 
Naar ned da Regnen falder, den tynger Blæstens Vinge; 
Saadan paa alle Maader han søger den at tvinge. 

Det er da ogsaa gaaet ulykkelig til med det 
Giftermaal. Da nemlig Aserne droge herop til det 
mørke raa Norden, vare de bange for, at Kulden skulde 
blive dem for streng, og overtalte desaarsag nogle af 
Vanerne, de varmblodige Sydlandets Guder, navnlig 
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Niord med hans Søn Freier og hans Datter Freia, til 
at følge med. Det er et oplivende Syn at see Niord 
i Spidsen for den hele Gudeskare gjøre lyst paa Veien, 
adsprede Taager, tørre Moser, lufte Skove. Det dages 
overalt, det gaaer med en Fart. 

Hurtig Nærmen, hurtig Fiernen, 

Snart besøgt og snart forladt! 

Morgenstjernen 

Stod paa Gudens blanke Hat. 

Men ogsaa Mørket har Kræfter; Jetterne pønse 
bestandig paa Asernes Undergang. Jetten Thiasse fanger 
Loke og tvinger Forræderen til at bortstjæle Ydun fra 
Valhal. I den ulyksalige Tid, da Guderne begyndte 
at blive blege og matte, trænger Thiasses Datter, Skade, 
sig ind i Valhal. Det er et emanciperet Fruentimmer; 
men frisk er hun. Hun gjør en Vind og Blæst i Vin- 
golf, saa man ikke reent ud tør afvise hendes Frieri. 
Hun vilde gjerne havt Baldur, men fik af en Feil- 
tagelse Niord. 

Da slog hun op en Latter, saa Hvælvingen skjalv. 
Hun krysted ham til Barmen, som Linet skjulte halv. 
Hun qvad: Vi to, vi passe, vi udgjør et Par! 
Naar Ydun kommer atter tilbage med sit Kar, 
Da kan igjen Du blæse; jeg hæver Nordens Vind, 
Saa skifte vi vort Arbeid med ulige Sind. 

Symboliken kommer her paa den naturligste Maade 
tilsyne i det beaandede Foredrag, hvormed Skade selv 
besørger Pagtens Indvielse. Det er en Tale saa ind- 
trængende, smuk og belærende, at den gjerne kunde 
trykkes som en Brudevielse. Hun kj ender sin Mands 
Pligter og hun kjender sine egne. 

4 
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Du rider paa din Skinfax ved høilyse Dag; 
Paa Hrymfax om Natten forfølger jeg mit Vrag. 
Du vifter mellem Blomster, jeg hviner mellem Fjeld; 
Jeg Skade bringer Skade, Du fremmer Nordens Held. 

Om Somren, om Høsten, det er din gode Tid, 
Du spreder mine Taager, nedvifter Varmen blid ; 
Da løber jeg i Finmark med Buen paa Ski, 
Og bryder gjennem Sneefog min useete Sti. 

Der kan mellem Ægtefolk være ulige Anskuelser, 
ja Uligheden kan endog i visse Maader bidrage Sit til 
at gjøre Foreningen inderligere; men der skal være 
Maade med Alt: den Ene maa rette sig lidt efter den 
Anden. Hvad hjælper det, at Manden er føielig, naar 
Kvinden er uregjerlig? 

Niord, som nys ægted Skade, sit Bryllup alt fortrød; 
I Brudeseng paa Dofre hun kjærligt ham indbød; 
Da opstod der en Hvirvelvind i hver en Fjeldets Krog; 
Vandhose, Skades Broder, trak paa de hvide Brog. 

Med Armene han sig hængte ved Tordensky og loe ; 
Dybt Benene neddingled. Da var kun lidet fro 
Den ængstelige Skipper. Vandhose blev til Vand, 
Og skylte ned fra Skyen, som fra bundløse Spand. 

I Vandhoses Forvandling naaer Symboliken sit 
Høieste; man vil forstaae, at en saadan Forvandling er 
af ganske anderledes væsenlig Betydning end Yduns 
Forvandling til en Nød eller Lokes til en Lax. For- 
vandlingen fadder her sammen med Functionen; Skik- 
kelsen gaaar frem igjen af Opløsningen: Vandhose 
kan atter faae Individualitet som Skades Broder. 

Digteren maa jo vel beklage, at vore Guder for 
Veir og Vind kun altfor ofte ligge i Kjævleri, at 
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Taagen tidt er for klam, Østenvinden for skarp, at 
»Intet kan formilde den vrede Skades Sind«; 

Men slumrer hun i Hulen, da virker Asa-Niord 
Og hvælver lysblaa Luften om Freias grønne Jord. 
Og mere deilig findes vel ingen Skov og Vang, 
End Dannerskov, som dufter til Nattergalesang. 

Der er ført Strid om, hvorvidt de nordiske Guder 
egne sig for Billedhuggerkunsten eller. ikke. De, som 
paastaae, at de græske ville i denne Henseende for 
bestandig hævde deres Forrang, maae vistnok af flere 
Grunde have Ret Man fortæller, at Phidias, da han 
arbeidede paa sin kolossale Zeus til Templet i Olympia, 
skal, efter eget Sigende, have faaet sin Inspiration 
gjennem følgende Vers af Homer: 

... da nikkede Zeus med de sortblaåe Bryn i det Samme, 
Og fra udødelig Isse faldt Gudens ambrosiske Lokker 
Bølgende ned, og høien Olymp han kom til at skjælve. 

Saaledes plastiske ere de nordiske Guder vel 
ikke; men et andet Spørgsmaal er, om de ikke skulde 
egne sig for Malerkunsten. Malerne elske jo især 
Lysvirkning og Gruppering. Man maa fra dette Syns- 
punkt indrømme, 'at Oehlenschlager, ved at samle 
Guderne til »Glæden i Valhal«, har udstillet et Maleri, 
hvori der er Lys og Skygge, Liv og Bevægelse. 
Hvilken Festlighed, hvilket Selskab af Guder og Gud- 
inder! Ydun med Foryngelsens Gaver er atter iblandt 
sine Egne. 

Det skjønne Æblebæger paa Disk for hende stod, 
Nu blomstred alle Guder med første Rosenblod. 
Hos Ydun saa man Bragi; han vendte sig paa Stol 
Forelsket som en Solsik mod sin yndige Sol. 

4* 
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Som en smilende Værtinde seer Frigga tilfreds 
paa den friske Bladkrands, der er hende sendt fra den 
foryngede Jord, og skjærer Serimner for i lange, store 
Skaar, medens Fulla og Gna opvarte ved Bordet. 

At Odins Møer ikke mangle, forstaaer sig afsig selv: 

De Bægre bar Valkyriar, ombød den gode Drik. 
Mens Aser drak, forelskte de saae i deres Blik. 

Thor sidder hos Sif. 

Den Gud for Seiervinding 

Mod hendes Skulder heldte sin mægtige .Tinding. 

Ved Gefions Side seer man Heimdal. Hvor han 
smidsker og gjør sit Bedste for at indsmigre sig i Jom- 
fruens Gunst! Forgjæves. Den kjølige Skjoldmø vil 
ikke forstaae sig paa Elskovssuk. Lykkeligviis er der 
dog Andre, som ville forstaae sig derpaa; der er 

Den stille Sjofn, saa kjælen og saa øm, 

Som fylder Ungdomshjertet med første kjære Drøm. 

Ogsaa de Vældige fra Havet ere med. Ægir, »i 
muskelskjællet Brynie«, drikker af sit Sneglehuus og 
gjør et beroligende Indtryk; men Ran med det grønne 
Haar af Siv seer skrækkelig ud: * 

De bange Diser skottede til Ægirs fule Viv. 

Og dog — det er Godhedens og Reenhedens 
uendelige Overlegenhed — dog kan et Blik af Baldur 
formilde den bistre Gudinde: 

hun talte med ham gjerne, 

Hun smilte som en Bølge ved Skinnet af en Stjerne. 
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Hos Baldur sidder Nanna; og hos hende igjen den 
blomstersmykkede Lofn, en venlig Dise af huldsalig 
Indflydelse : 

Naar unge Hjerter glædes af dine Drømme, Sjofn ! 
Da naar hun stærkt anraabes, hun tryller Sjælen fro; 
Uagtet hver en Hindring forbinder hun de To. 

Hødur og Vidar, Natten og Stilheden, sidde bro- 
derlig hos hinanden; man mærker knap en Hvisken. 
Vidar med det gjennemborende Blik er »Hemmelig- 
hedens Vogter«, Taushedens stærke Gud. Hødur 
famler i Mørke: 

Hødur er Nattens Konning, han er saa blind som stærk, 
Han sad med Sølverstjerner i kulsort Pandsersærk. 

Vi forbigaae de Øvrige, og lade dette være nok 
til en Prøve. 

Skulde disse Oehlenschlagerske Gudeskikkelser slet 
ikke have Noget, der kunde tænde Ild i en Malers 
Phantasij ligesom den Homeriske Zeus havde Noget, 
der tændte Prometheusgnisten i Oldtidens guddomme- 
lige Billedhugger? Man indvender, at det ikke lader 
sig gjøre, da vor Tro paa Guderne forlængst er uddød. 
Hvorledes? Skulde Gudetroen virkelig være reent ud- 
død? De, som ikke kunne troe påa Sjofn og Lofn, 
maae vel kunne troe paa Baldur; og hvis deres Baldur 
er død, maae de nødvendig troe paa Ran og Hødur. 
— Tændes blot den guddommelige Ild, skal man nok 
faae at see, at Gudetroen lever. 

Det er i denne Sammenhæng ikke vor Opgave at 
udhæve de store dybsindige Tanker, der gaae igjennem 
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den nordiske Mythologi, og vidne høit om Nordboernes 
Naturanlæg og Begavelse. At Oehlenschlåger ikke 
har forsømt at benytte, hvad der ligefrem laa i Stoffet, 
forstaaer sig af sig selv. Hvad vi her skulle henlede 
Opmærksomheden paa, er netop den geniale Sindrighed, 
hvormed han har benyttet Stoffet, idet han her og der 
har udviklet Idee-Indholdet saa rigt, at han i væsenlig 
Overeensstemmelse med Grundtanken har faaet Mere 
ud deraf, end der umiddelbart og ligefrem ligger i 
det Overleverede. Dette gjælder navnlig om Thors- 
mythen. — »Thor drager paa Eventyr med Loke : « det 
Plastiske og det Symbolske smelter her sammen med 
det Eventyrlige. 

I sin Oversættelse afGylfeginning har R. Nyerup 
en Anmærkning (S. 62), hvori det hedder: »I Harbartz- 
liodh (Edda Sæmondi Pag. 105) anføres Thors Ophold 
i Skrymners Handske som et Beviis paa hans Feighed, 
hvad det dog« — tilføier den lærde Oversætter — 
»saaledes som Fortællingen her lyder, ikke synes at 
være. Kun seer man, hvilken lille og uanseelig Person 
Thor var, i Sammenligning med den gigantiske Skrym- 
ner«. Ligeledes fremgaaer det af Texten, at Thor 
egenlig ikke tog Bondens Børn, Thialf og Roska, med 
sig af Godhed for" dem, men simpelthen til en Erstat- 
ning for den Skade, der var tilføiet hans ene Buk. 
»De bleve da hans Livegne og fulgte ham siden be- 
standig«. Endelig finder man i den oprindelige Beret- 
ning da heller ikke et Ord om, at Thors Vei til Utgaard 
er gaaet igjennem Helheim. 
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Alle tre Punkter ere hos Oehlenschlager satte i 
et heelt andet Lys; vi skulle see, med hvad Ret. 

Forholdet i den nordiske Mythologi mellem Aser 
og Jetter er af anden Beskaffenhed end Forholdet 
mellem Olympiere og Titaner i den græske. Den græske 
Gudekrig ender til et bestemt Tidspunkt, og de salige 
Guder kunne derefter .hengive sig til fri og sorgløs 
Nydelse. Den nordiske Gudekrig fortsættes derimod 
bestandig og ender først med Ragnarok; og Følgen 
heraf er, at Guderne aldrig kunne slaae sig til Ro, at 
navnlig Thor uophørlig maa være paa Færde. Dette 
har igjen en afgjørende Indflydelse paa: det Forhold, 
hvori Guderne sætte sig til Menneskene. Hos Grækerne 
ere kun Guderne udødelige, Menneskene ere dødelige, 
og Grændselinien mellem Udødelige og Dødelige, paa 
faa Undtagelser nær, meget skarp. Uagtet Olympens 
Guder kunne med stor Iver tage sig af de menneske- 
lige Anliggender og gribe ind i Begivenhederne med 
Raad og Daad, er det dog mere af Lune og til Tids- 
fordriv end virkelig Alvor. Naar det endelig kommer 
til Stykket, drage de sig tilbage og sige med et Smil: 
det er ikke værd at gjøre saa meget Væsen af en 
Dødelig. Valhallas Guder derimod staae i et langt 
inderligere Forhold til Menneskene. Grændsen mellem 
Dødelig og Udødelig er jævnet; de høie Guder, der 
selv maae leve i uafladeligt Arbeide og Anstrengelse, 
Kampe og Farer, vide anderledes at dele Menneskenes 
Lod og leve med dem. Gud Thor er herpaa et lysende 
Exempel. 
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Det har Digteren seet, og desaarsag opfattet Thors 
Ynk over Bondens Nød fra en ganske anden Side. 

Han sagde: vil du mig give 
Din Søn og Datter bold, 
Da skal de hos mig blive 
Og føre Stang og Skjold. 

Thor tager sig faderlig af disse Menneskebørn ; de 
ere ikke at ansee som hans »Livegne«, men som hans 
Pleiebørn. Han har Glæde af Thialf. 

Det kan jeg fuldtvel sige: 
Thialf blev en Helt saa god; 
Han var en Kæmpes Lige 
"I Førlighed og Mod. 

Det er et rørende Træk, at Digteren lader Roska 
vandre ved Thors Haand gjennem Hallen, hvor den 
gustne Hel med Knqkkelscepteret hersker over de 
rædde Skygger. 

Det var sig Roska liden, 
Den fagre Lilievaand, 
Hun vandred Thor ved Siden, 
Og holdt ham i hans Haand. 

Hermed følger saa en ganske anden Forstaaelse af 
Thors Affaire med Skrymner og hans Fataliteter i Ut- 
gaard. Efter Fortællingen i Gylfeginning maa Thor 
nødvendigviis komme til at staae i et latterligt Lys, da 
han jo ikke kan gjennemskue Kogleriet, og enhver af 
hans Kraftprøver mislykkes. Han mener at være i et 
Huus og see, saa er Huset en Handske; han slaaer af 
al Kraft paa den sovende Jette, men det lange snorkende 
Uhyre agter saa lidt de tre Paamindelser af den tunge 
Hammer, at han ved sin Opvaagnen første Gang for- 
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moder, at det nok er et Blad, anden Gang at det er 
et Bær, tredie Gang, at det maa være én Green, der 
er falden ned paa ham. Hos Utgaards Loke kommer 
Thor tilkort baade med at tømme Hornet og at løfte 
Katten og at brydes med den gamle Kjælling. En 
saadan burlesk humoristisk Spot over en enkelt indivi- 
duel Guddom' er ikke enestaaende i Mythologien. — 
Hvorledes har nu Digteren taget Sagen? Et Skjær af 
det Komiske er naturligviis blevet tilbage; men, isteden- 
for at gjøre Guden latterlig, falder Lysningen just saa- 
ledes, at Begrændsningen af Magt og Forstand netop 
tjener til at udhæve det Menneskelige i Thors Væsen 
og fremstille ham som en virkelig Menneskegud, en 
sand Heltegud. 

Heltens Storhed bestaaer jo ikke deri, at han for- 
maaer at overvinde alle Hindringer -og slaae al Mod- 
stand til Jorden, men meget mere deri, at han tør 
kæmpe med de største Hindringer og, selv under de 
mest eventyrlige Farer, aldrig taber Modet. Det er 
Modet som Mod, det urokkelige Mod, hvorpaa det 
kommer an. I denne Forstaaelse lyser Thor som 
Heltenes Fører og Forbillede. Vi høre ham sige til 
Skrymner, som, pralende af sin Jettestyrke, spotter 
over hans Lidenhed: 

Hvor vover Utgards Kæmpe 
Vel tale saa til Thor? 
Vil Du mit Mod neddæmpe, 
Du Myr' i sorten Jord? 
Skjøndt Du Dig høit kan række 
Fra disse Tidsler ud, 
Tro ei Du kan forskrække 
Valhallas stolte Gud. 
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Modet er ikke for Krigeren alene eller for Manden 
ålene. Mod i videre Forstand er en Sindets Fasthed, 
som gjør, at et Menneske kan stole paa sig selv, og 
at Andre kunne stole paa dette Menneske. Der hører 
Mod til at stride, men der hører ogsaa Mod til at 
lide : Taalmod er væsenlig Mod. Der hører Mod til at 
tage et Ansvar og sige Sandheden, og der hører Mod 
til at vedkjende sig den eengang udtalte Sandhed: 
Sanddruhed er væsenlig Mod. Der hører Mod til at 
binde an med en udvortes Fiende, og der hører endnu 
større Mod til at binde an med en indvortes. Helte- 
guden er altsaa berettiget til at samle alle høiere 
Dyder i Modets Eenhed og gjøre Krigermodet til 
Symbol. Har et Menneske før§t tabt Modet, saa har 
det tabt Alt, og staaer ikke til at redde. Et Folk, 
som i den Grad har mistet Tilliden til sig selv, at det 
istedenfor at ruste sig til Forsvar, kun klynker over 
sin Lidenhed, har aldrig forstaaet, hvad Mod er, har 
aldrig seet Gud Thor i Helheim og aldrig agtet paa 
hans Ord til de feige Sjæle: 

I usselige Daarer, 
Som frygted Saar og Død, 
Nu Hel Jer evig saarer 
Med Qval og bitter Nød. 
I lod ei Hjelmen hvælve 
Kring Issen kjækt i Strid; 
I skabtes til at skjælve, 
Saa skjælv til evig Tid. 

Man hører undertiden den Indvending fremsættes 
imod Oehlenschlågers »Guder«, at de ikke ere nordiske 
nok, at Malmen og Kraften mangler; »de ere«, siger man, 
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»forfinede, afglattede, omdannede efter Nutidens Smag, 
for at behage det gode Selskab.« Det skal nu ingen- 
lunde nægtes, at der maaskee i en kommende Tid, 
naar Forskningen har bragt Alt i Kildeskrifterne paa 
det Rene og faaet Stoffet drøftet med behørig Kritik, 
kan produceres en Mythologi, der har kraftigere Oldtids- 
mærker end den Oehlenschlågerske. Men, det maa 
udtrykkelig fremhæves; at det mythiske Stof kun har 
ideal Betydning, for saa vidt det er gjennemtrængt af 
Digterens Aand og Bevidsthed. Der maa da frem- 
staae en ny Oehlenschlager, som igjen i Forhold til 
sin Tids Dannelse kan bemestre sig Materialet; thi 
den bare Lærdom med al sin Kritik skaber ingen 
Guder. Der vil da atter i sin Tid blive Spørgsmaal 
om, hvorledes man skal opfatte det Fællesmenneskelige, 
der i Folkets Liv forener Oldtid med Nutid. Oldtid 
og Nutid maa jo, aandelig taget, forholde sig som 
Hedenskab og Christendom. Skal man nu lægge 
Vægt paa Uligheden eller paa Ligheden ? Oehlenschlager 
overseer ingenlunde Forskjellen mellem Hedenskab og 
Christendom, men han gjør sig ikke til Apostel for 
den positivt bestemte Menighedstro; han nøies med at 
paavise Ligheden, Slægtskabet, det Almeenguddomme- 
lige, saaledes som det paa lavere Trin aabenbarer sig 
i Hedenskabet paa høiere Trin i Christendommen. 

I et Brev til Grundtvig, der havde bebreidet ham 
Lunkenhed i Aandens Tjeneste, begynder han med at 
spørge: »Hvorved fortjener jeg de nærgaaende Beskyld- 
ninger, som De gjør mod min høiere Menneskelighed, 
det evigt Hellige, som forbinder mig med Guddommen 
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ug Evigheden? Hvormed har jeg i mine senere Arbeider 
viist en Afvigelse fra mit høiere Maal? . . . Hvordan 
vi end betragte den christelige Aabenbaring, saa kan 
man dog ikke andet, end efter dens Aand, ansee den 
for det evigt Guddommelige, der blev tilsyne i Tiden 
paa en sandselig Maade; det var Gud der blev Mand, 
Aanden, der blev Kjød og boede iblandt os. Det 
Guddommelige maae vi betragte som Uforanderligt; 
men det Sandselige, det Menneskelige er for Tiden og 
maa forandres med den. Istedetfor nu altid at holde 
sig til Christusbilledet, saaledes som den historiske 
Bibelefterretning giver os det, søger Digteren at forene 
Christi Aand med flere Billeder. Dette er hans Væsen, 
og uden dette er der ingen Digtekunst. Den evige 
Kjærlighed har aabenbaret sig baade før og efter 
Christus; han selv staaer som det skjønneste, helligste 
Exempel paa Foreningen af det Guddommelige og 
Menneskelige. Men hans Stilling er saa høi, at den 
beskedne Digter, der mistvivler om at kunne fremstille 
ham saa herligt, som han fortiener, heller i Ydmyghed 
vender sig til noget Menneskeligt, som er ham ligt, 
og som har et Skiær af hans himmelske Dyder. Lyset 
bryder sig i Farver; med disse kunne vi male, ikke 
med Lyset. Jeg har intet imod, at man kalder dette 
en Leeg med det Aandelige, det er et Spil, som 
Corregio siger; men dette Spil indeslutter i sig den 
høieste Alvor. Den Runding og Skiønhed i Kunsten, 
som De ogsaa lader til at betragte som noget meget 
Underordnet, higer den sande Kunstner ogsaa efter; 
thi Skiønhed er ikke andet, end det Godes fuldkomne 
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Form, og Runding er Modenhed og Kunstnerens Herre- 
dømme over Værket.« 

Af denne Udtalelse lære vi, hvad Meningen er med 
det Guddommelige og det Fællesmenneskelige under 
vexlende Skikkelser. Det har vist aldrig været Oehlen- 
schlågers Tanke at reducere Religionen til Mythologi 
eller sætte de nordiske Guder enten paa lige Trin med 
eller i Stedet for Christus og hans Apostle. Spørge 
vi Digteren : troer Du paa Thor saa vel som paa Christus ? 
saa vil han vel svare: Jeg troer i Egenskab af Digter 
paa det Guddommelige o: det Gode *og Skjønne overalt, 
hvor det menneskeligt aabenbarer sig; jeg kan vel 
gjøre Forskjel mellem Thor og Christus og see, hvor 
uendelig dybt hiin staaer under denne; men derfor 
seer jeg dog noget Guddommeligt i Thor saa vel som 
i Freia. Hvad er vel Thor, og hvad er Freia? For- 
kyndelser af Aand, Budbringere fra det Evige, Styrkens 
og Kjærlighedens opklarende Ætherglimt i Naturlig- 
hedens Taager: Lyset skinner i Mørket, og Mørket 
begriber det ikke. 

Hermed er det humane Standpunkt charakteriseret ; 
men det humane Standpunkt er væsenlig Eet med det 
folkelige. 

Oehlenschlågers »Nordens Guder« er i national 
Henseende en Folkebog af første Rang. Da denne 
Sætning let kan misforstaaes, skulle vi søge at forklare 
den lidt nærmere. 

Ved en Folkebog forstaaer man almindeligviis en Bog, 
hvis Indhold tiltaler Menigmand, en Bog, som Almuen 
• gjerne læser. Denne Opfattelse hænger sammen med 
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den indgroede Vane at gjøre det Folkelige eenstydigt 
med det Almueagtige og sætte en fast Grændse mellem 
Almuen og de Dannede'. Paa denne Maade kommer 
ikke blot Videnskab, men ogsaa Kunst og Kunstpoesi 
udenfor Folket. Lige saa misledende er Adskillelsen 
Folkeligt og Ufolkeligt. Videnskaben er hverken folke- 
lig ei heller ufolkelig; men den er af høieste Betydning 
for Folkelivets intellectuelle Udvikling. 

Adskillelsen mellem Ikke-Folkeligt og Folkeligt be- 
roer væsenlig paa en forskjelligartet Dannelse. Dér gives 
en Dannelse, som efter sin Natur er saa særegen, at den 
udkræver Kundskaber, Studier og Øvelser, som umulig 
kunne erhverves af Alle, og da heller ikke siges at være 
absolut fornødne til et sundt og dygtigt Menneskeliv. Man 
kan være et i høi Grad dannet Menneske uden &t være 
enten Mathematiker eller Physiker eller Historiker eller 
Philosoph, og man kan omvendt være Philosoph, Mathe- 
matiker, Physiker. af Fag uden just derfor at udmærke 
sig ved alsidig human, personlig Dannelse. Vistnok 
hører et almindeligt Kjendskab til Mathematik, Physik, 
Historie og Philosophi med i den humane Dannelse; 
men dette Kjendskab paa anden Haand er vidt for- 
skjelligt fra grundig Indsigt. 

For at vinde almindelig Udbredelse, maae Viden- 
skaberne gjøres populære; men det Populære er 
endnu ikke det Folkelige. Folkeligt er kun det, 
som efter sin Natur er en Fornødenhed for Alle, 
er tiltalende, fatteligt og forstaaeligt for Alle, og det 
er navnlig Poesien. Af Aandsmeddelelsens humane 
Former er Poesien utvivlsomt den folkeligste. 
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Dermed er ikke sagt, at Alle og Enhver uden videre 
kan forstaae den høiere Poesi; men Enhver, der har 
Sands for det dybere Menneskelige — og hvilket 
Menneske skulde være denne Sands ganske berøvet — 
kan uden særegne Fagkundskaber arbeide sig frem til 
Forstaaelsen. Saaledes kan den, der har lidt musikalsk 
Sands, ved idelig at høre god Musik efterhaanden 
danne sit Øre til at forstaae de store Mestere, 

Anvende vi, hvad hermed er sagt, paa Oehlen- 
schlågers Fremstilling af »Nordens Guder«, da kunne 
vi med fuld Ret sige, at denne Bog i høieste Forstand 
fortjener Navn af en Folkebog. 

En Folkets Lærer skal ikke blot læmpe sig efter 
den menige Mængdes Fatteevne, men han skal ogsaa, 
staaende paa det øverste Trin af den humane Dannelse, 
hvortil hans Tidsalder er naaet, formaae at tale saa- 
ledes, at han lidt efter lidt løfter Folket op til sig, det 
hele Folk. Thi han skal ikke tale til de Lærde alene 
eller til Skjønaanderne alene eller til den fine Portion 
af Publicum alene, saa lidt som til den smagløse Uviden- 
hed, der sætter den høieste Kraft i en raa Næve; han 
skal ikke tale til de Kirkelige for sig, saa lidt som 
til de Ukirkelige; han skal tale til Alle, Døbte og 
Udøbte, Jøder, Christne, Hedninger uden Forskjel, thi 
han skal tale Humanitetens grundmenneskelige Sprog. 
Og hvilket Sprog er grundmenneskeligt som det dyb- 
sindig klare, vidunderlig gribende Digtersprog, et Sprog, 
der er fælles for Guder og Mennesker 1 Og hvilken 
Folkelærer har i sin Tid kunnet tale dette Sprog med 
en saadan Fynd, en saadan Liflighed, en saadan 
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Reenheds Kraft og Myndighed, som Oehlenschlåger 1 
De store Tanker melde sig, de ideale Magter' røre 
sig, de Gamle i Skyerne samle sig, og Folket lytter, naar 
han begynder: 

Laaner mig Eders Øre, 
Mens jeg Guldharpen slaaer. 

»Saa længe Ild og Vand og Jord og Luft er til, 
saa længe leve Odin, Ægir,- Frigga og Freia. I Kjær- 
ligheden lever den Sidste atter, lige som den Første i 
Viisdommen; og saa længe Kunst og Heltemod ikke 
er forsvunden, saa længe virker ogsaa Brage og Thor. 
De Eviges Boliger staae endnu uforkrænkede : de 
høie Bierge, den hvælvede Himmel, det sølvblaa 
Hav, den flammende Sol. Og de eddiske Fabler og 
Facta leve op i min Sjæl paa ny, hvergang Naturens 
Virkninger tiltale mit Inderste. — Hvor er et Arnested, 
en Hiemstavn paa Jorden, dersom det ikke for Nord- 
boen er i Norden ? Og hvad i Norden er mere hordisk 
end Productet og Udtrykket af hele den nordiske Aand ? 
Hellige Billeder af mine Forfædres Handle- og Tænke- 
maade forlader mig aldrig! I Eder vil jeg skue deres 
Enfold og Kraft, deres Sindighed og Aand, deres 
Religion og Sæder.« 

Hvad Historien angaaer, have vi ovenfor frem- 
hævet, at der maa gjøres Forskjel mellem den lærde, 
den populære og den folkelige Behandling. Det er 
ikke det kritisk drøftede Stof, men det Oplevede, saa- 
ledes som det speiler sig i Folkets Erindring, hvorpaa 
det ved den folkelige Behandling væsenlig kommer an. 
Med al Respekt for Kjendsgjerningerne og det udvortes 
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Virkelige, maae vi ikke glemme, at den Opfattelse, 
som under Sagnets Gang har dannet sig af en Marsk Stig, 
en Niek Ebbesen, en Valdemar Atterdag, ogsaa hører 
til det Virkelige, nemlig det indvortes Virkelige; slige 
Skikkelser have i Tidernes Løb faaet Hævd paa en 
egen > Optræden; de have Kraften i Lys og Skygge, 
og ere mærkede af usynlig Haand; de indtage, kort 
sagt, en Plads i Folkets Bevidsthed, hvorfra de ikke 
uden videre lade sig fortrænge. Historikeren kan 
umulig rette sig herefter; han maa tage Sigte paa det 
faktisk Virkelige, om han end derved skal berøve 
Folket en nok saa yndet Sagnhelt. Den populære 
Historie maa igjen rette sig efter Kritikken: Almeen- 
heden skal opdrages til at kjende de virkelige Begiven- 
heder i deres Sammenhæng lidt efter lidt, og derved 
hjælpes ud af det taagede Drømmeliv. Men den folke- 
lige Opfattelse vil altid have det Særegne ved sig, at 
det først og sidst maa blive Tidsalderens Aand, det 
Ideelle, Charaktererne, det Eiendommelige og dog 
Grundmenneskelige i Begivenheder og Forhold, hvor- 
paa der lægges Vægt. Hvor vidt f. Ex. Ingemann i 
sine historiske Romaner har opfattet de faktiske Grund- 
elementer af Middelalderen i Danmark ganske correct, er 
et Spørgsmaal for sig; men vist er det, at hans Frem- 
stilling, hans Stiil og Tone er ægte folkelig; og vist er 
det, at han paa sin milde, barnlige, noget eventyrlige 
Maade i høi Grad har vakt hos den unge Slægt 
historisk Sands og Kjærlighed til Folk og Fædreland. 
Hvorledes Oehlenschlåger har forestillet sig Op- 
gaven, kan sees af hans Udtalelser; med hvilken Kraft 
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hans Genialitet har formaaet at løse Opgaven, kan sees 
af hans Værker. 

»Jeg traf,« siger han (Erindr. III, 23), »ved min 
Hiemkomst en vis historisk Iver, som truede Poesien 
med Undergang. Ved Digterværker havde man lært 
at skjønne paa gamle Heltesagn; man lagde sig grun- 
digt efter dette Studium og det var ret vel; men nu 
fandt man, at Digterne havde brugt Historien altfor 
overfladisk; man meente, at komme meget videre i 
Kunsten, naar man holdt sig til det blot Historiske. 
Digterne skulde fremstille troe Billeder af Oldtiden, 
aldeles fornegte deres egen Natur, egen Tid, egen 
Tænkemaade, og sætte sig ind i en barbarisk Tids- 
alder; først saaledes fik deres Værker dybere Betyd- 
ning, Sandhed og Skjønhed. — Jeg meente, og mener 
endnu, atPoesie baade skal være Oldtid og Nutid, og 
hverken Oldtid eller Nutid . . . Digteren bør efterstræbe 
Idealet; det Menneskeskjønne bestaaer i harmonisk 
Forbindelse af aandelige og legemlige Fuldkommen- 
heder. Til forskiællige Tider har snart det Aandelige, 
snart det Legemlige hersket; Digteren maa slippe 
noget af begge for at forene begge. Hans Helte 
skulle hverken være Barbarer eller Philosopher, men 
kraftige Mennesker med Forstand og Hjerte. Han 
maa altsaa lægge noget af sin Tids Dannelse og Blid- 
hed over i den gamle Heltetids altfor vilde Charakterer, 
men han maa for en stor Deel bortfjerne Grumheden.. 
I denne Aand har jeg digtet mine Tragødier. — Men 
ved min Hjemkomst fandt jeg en ny Aflægger af 
den nyere Skole med -nogen Variation af det forrige, 



Digitized by 



Google 



Adam Oehlenschlåger. 



67 



men dog i samme Natur, hvis Formand var Grundtvig... 
Jeg læste Grundtvigs Kæmpeoptrin, og skjøndt det 
kun er Samtaler, som han selv kalder dem, uden 
dramatisk Handling og Kunst, saa forbausedes jeg, dog 
over den Ild og Kraft i Sproget, den Fortrolighed med 
de gamle Sagn, og med mange charakteristiske Træk 
i Skildringerne, der gjorde denne Bog til et mærk- 
værdigt Produkt i den danske Litteratur. Han var i 
en vis Retning seilet Historien adskillige Streger paa 
det poetiske Kompas nærmere end jeg; men alle hans 
Helte bleve dog kun lyrisk begeistrede Talsmænd for 
den raa Kraft; hvilket endogsaa gaaer saa vidt, at 
Vagn Akison, uden Misbilligelse af de Andre, bryster 
sig af at have skudt Øiet ud paa en Træl, da han 
vilde forsøge at eftergjøre Palnatokes Skud med Æblet 
paa Sønnens Hoved.« Mod de her udtalte Grund- 
sætninger kunde der, saa længe vi blive staaende ved det 
Almindelige, vistnok gjøres adskillige Indvendinger saa 
vel paa Æsthetikens som Historiens Vegne, navnlig, 
hvad det angaaer, at lægge noget af sin Tids Dannelse 
og Blidhed over i den gamle Heltetid ; men Hovedsagen 
er, at vi see, hvorledes de i Gjerningen blive udførte. 
Den anskueligste og mest tiltalende Fremstilling 
af et historisk Stof er uden Sammenligning den drama- 
tiske; her bliver det Forbigangne nærværende; det 
ellers Vidtløftige, Brede og Uoverskuelige sammen- 
trænges, fortættes og afrundes i slaaende, charakteri- 
stiske Optrin ; Alt er Liv og Handling : det Hele fore- 
gaaer for Tilskuerens Øine. Et Drama af historisk 
gribende Indhold, der er poetisk anlagt og mesterlig 
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udført, faaer ikke blot Værd ved de Begivenheder, det 
fremstiller, det er selv en Begivenhed, der sætter Sam- 
tiden i Røre. Det var i Sandhed en Begivenhed, en 
Aandsbegivenhed af national Betydning, da Oehlen- 
schlåger mødte frem paa Skuepladsen med sit første 
Drama, det nordiske Skuespil: Hakon Jarl hiin 
Rige. 

Olaf Trygvesøns Kamp for at erobre sit Fædrene- 
rige og indføre Christendommen i Norge, angiver et 
kulturhistorisk Vendepunkt. Striden mellem Hakon 
og Olaf er en Brydekamp mellem en gammel og ny Tid, 
og maa allerede af den Grund have Krav paa folkelig 
Opmærksomhed. Grundstemningen, der bærer det store 
Sørgespil, aander i Romancen Hakon Jarl. 

De Nætter ruge saa lange og sorte, 
Syvstjernen skimter saa mat, 
Ud stormer Vinden af Himmelens Porte, 
Fælt knager Granen i kolde Nat. 

Den mørke Nat, Hedenskabets lange kolde Vinter- 
nat, som kun har Glimt af matte Stjerner, nærmer sig 
sin Ende. Blæsten tuder i Aftenlunden, hvor Guderne, 
gamle og graa, fornemme, at deres Tid er forbi, 
medens Kirken med de røde Mure og smalle, bly- 
indfattede Ruder dæmrer svagt i Maanens Skin, og 
en Straale paa Alterets Crucifix smiler, som vilde 
den sige: 

Du seirer vist, 

Du hvide Christ, 

Snart skal den vilde nordlige Zone 

Neie sig for din Tornekrone. 
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Olaf Trygvesøn lander; med Rygterne herom be- 
gynder Stykket. Det har imidlertid ikke været Digterens 
Øiemed at skildre et udlevet Hedenskabs aandelige 
Afkræftelse i Modsætning til de Velsignelser, som den 
nye Tro med sine rigere Kulturmidler maatte bringe. 
Det hedenske Liv var endnu frisk i sin Alderdom, 
kraftigt og karsk som Hakon Jarl selv; og den virke- 
lige Olaf Trygvesøn var saa langt fra at udbrede 
Christendommen paa evangelisk Viis, at han tværtimod, 
som en ægte Viking, foer frem i Landet med Ild og 
Sværd. Hvad er det da egenlig Digteren vil? Han 
vil have os med til Norge og lade os see, hvad det 
er for et Liv, der i hiin mærkelige Overgangstid har 
rørt sig mellem Fjeldene deroppe. Vi mærke strax, 
hvor vi ere. Bjergluften med en Duft af Graner slaaer 
os imøde ; Birkene svaie fra hængende Klipper, det er, 
som hørte vi Fossene bruse, medens vi gjøre Bekjendt- 
skab med Hlade Jarlen, med Einar Tambeskjælver, 
med Thora paa Rimol, med Bergthor Smed og de 
vrede Thrønder. Vel er det kun Hedninger, disse 
Bønder; men deres sunde Natur er i Slægtskab med 
det Ædleste og Bedste i et menneskeligt Samfund. 
Deres Hengivenhed for den gamle Kongestamme, for 
Halfdan Svartes og Harald Haarfagers Æt, deres 
ubetvingelige Mod, deres Frihedsfølelse og sædelige 
Alvor bliver sat i det klareste Lys ved Nødværget 
mod Jarlens vellystige Kvinderan, tyranniske Fremfærd 
og høitflyvende Kongeplaner. 

Slaaende symbolsk er Slutningen af første Aet. Hakon 
Jarl er traadt ind til Bergthor for at prøve Kronen. Trællen 
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Grib har imidlertid i den Gamles Fraværelse faaet Lyst til 
at tage den paa og lege Konge* Hakon . . . overrasker 
ham. — Hakon til Bergthor, der kommer tilbage: »Er 
det din Svend? Bergth.: Det er min Smededreng og 
Thorer Klakes Træl. H.: Og til en Træl betroer Du 
Hakons Krone? Bergth.: Jeg fik Forfald, jeg maatte 
løbe lige fra mit Arbeid og lukke begge mine Døttre 
ned i Kjælderen. Imidlertid har Knægten sig under- 
staaet — H.: Kjære! Dine Døttre? Bergth.: Ja, Herre! 
I har nylig seet den Ene; nu er hun bange, og det 
er jeg selv, at I faaer tiere Lyst at see det Syn. Nu 
er hun under Laas og Lukke. I Morgen sender jeg 
Bud til hendes Fæstemand, og holder Brylluppet, saa 
maa han selv tage Vare paa sit Gods. H. : Ei, Fader 
Bergthor! hvad er det for Griller? Veedst du, at du 
fornærmer mig? Bergth.: Ti stille! Det er jert ømme 
Sted, Herr Jarl! det veed I; lad os ei røre meer ved 
denne Streng. Vil I nu prøve Kronen? Jeg har en 
gammel Jernring, som blev gravet op i Offerhuset, 
hist i Medelhuus. Den gik i Arv fra Søn til Søn. Min 
Farfar har derom smeddet Halfdan Svartes Krone. 
Skjøndt denne Ring er rusten, er den kostbar; thi den 
er Kronens gamle Maal. Prøv nu! — Hakon tager 
Kronen paa; den falder ham ned over Øinene. — 
Bergth.: Den er for stor. Naar I den sætter paa, saa 
sortner det for. Øiet. Hakon vred: Skaldepande, gav 
jeg dig ei mit Maal? hvor har du det? Bergth.: Thor 
veed det! det er kommen bort. Jeg tænkte, du skulde 
være Halfdans Krone voxen. H.: Ha, Bergthor, Berg- 
thor! du est gammel, du est snild og kunsterfaren, 
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ærlig, djærv; jeg skaaner dig, men misbrug ei min 
Godhed! Smed Kronen om igjen! Den skal ei passe 
en uddøet Kongeslægt, men mig! Jeg giver dig endnu 
trende Dage. Vee dig, Bergthor ! hvis Kronen passer 
da ei Hakons Hoved. — Bergthor seer stolt og rørt 
efter den bortgaaende Jarl. — Hvad vil du gjøre mig ? 
Mit Haar er hvidt, tre, fire Timer har jeg end tilbage 
— dem vil du røve mig, og mener at jeg skulde 
skiælve for din Vrede? Nei før skal Bergthor falde i 
sit Sværd, før om igjen han smedder Norges Krone. 
Den bære Kronen, som er Kronen voxen ! « . — Hvor 
forunderlig Alt slaaer til: ikke et Ord, ikke en Stavelse 
falder dødt til Jorden. Lyset fra den almene Samfunds- 
Sol bryder sig, som var det en Leg, paa Tilfældets 
Grene; men Legen er frygtelig Alvor. Individualiteterne 
belyse hverandre og speile sig i hverandre: Hvad er 
Bergthor? See paa Hakon! Hvad er Hakon? See paa 
Betgthor, hør hvad han siger! Det er under den gjen- 
sidige, mangesidige, farverige Vexelspeiling af Individer 
og Forhold, at Aanden kommer tilsyne. 

I denne Sammenhæng ville vi kunne see, hvad 
Digterens egenlige Mening er, naar han taler om at 
»lægge noget af sin Tids Dannelse og Blidhed over i 
den gamle Heltetids altfor vilde Charakterer«. Her 
kan naturligviis ikke være Tanke om at gjøre en be- 
stemt Tidsalder vilkaarlig enten værre eller bedre, 
enten mørkere eller lysere, end den efter det historiske 
Indtryk maa antages at have været. Det er netop 
Poesiens guddommelige Gave at see en Tidsalder lige 
ind i Hjertet og tegne Charaktererne saa tydelig, at 
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vi Andre ogsaa kunne faae dem at see. En Tidsalder, 
hvori den raa Kraft hersker, kan vel frembyde over- 
raskende Exempler paa Tøilesløshed , vild Grumhed, 
oprørende Vold; dersom disse Raahedstræk ere saa 
mangfoldige og saa herskende, at de kunne siges at 
udgjøre Tidsalderens Charakteer, saa gaaer det Menneske- 
lige tabt; men derved ophører en saadan Tidsalder at 
have poetisk Interesse, thi det Umenneskelige i og for sig 
kan ikke være Gjenstand for Poesi. Digteren med sin 
høiere Bevidsthed maa i Forhold til sin Tids Dannelse 
overalt, selv i det vildeste Barbari, kunne øine det 
Humane, opdage Spirer af sand Menneskelighed og 
bringe disse Spirer til en saadan Udvikling, at den 
raa Skal brister og Muligheder af en høiere Art lade 
sig tilsyne. Hvad de store, fremragende Individualiteter 
angaaer, da ere disse jo netop Tidsalderens Repræsen- 
tanter; det forstaaer sig da af sig selv, at Digteren 
ikke har Lov til at omdanne disse Skikkelser efter sin 
egen Tids Smag og Behag, om de end derved fik 
nok saa megen »Dannelse og Blidhed«. Men at 
Oehlenschlager har gjennemskuet Opgaven, kan sees 
af hans Hakon Jarl. 

At give en nøiagtig historisk Copi af den virkelige 
Jarl, med hans Bedrifter og Hændelser, vilde lige saa 
lidt være muligt for Digteren, som det vilde have 
poetisk Interesse at faae Hvælvingen med Thoras Kiste 
— for Realismens Skyld — gjort om til en Svinesti. 
Hvad er det, Digteren vil give os? Et i store Træk 
udpræget Charakteerbillede, Billedet af en gammel- 
nordisk Helt. Saa bliver det virkelig Hakon selv lys- 
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levende, og dog mere end Hakon, det vil sige: Hakon 
Jarl træder op som Bærer af den gamle Tro, som det 
hedenske Helteliv i Kjød og Blod, en imponerende 
Type for sin Tidsalder. Den virkelige Hakon kan i 
enkelte Tilfælde have været mere barbarisk, maaskee 
i andre Tilfælde mere aandsklar og mindre overtroisk 
end han her viser sig: Digteren maa, hvad den 
skiftende Overvægt af Aandeligt og Kjødeligt angaaer, 
slippe noget af begge, for at forene begge. »Hans 
Helte skulle hverken være Barbarer eller Philosopher, 
men kraftige Mennesker med Forstand og Hjerte.« 
Lad os see, hvorledes dette slaaer til, idet vi samle 
vor Opmærksomhed paa den vældige Hakon. 

Allerede i første Aet, i Samtalen med Thorer, 
høre vi hans Grundtanke: »Hvad Mennesket er^ 
skabt til, føler han, og medfødtDrift udvikler 
medfødt Kraft; han sætter det igjennem som 
han kan, og anden Grund behøver ei hans 
Daad.« De sidste Ord ere især af Vægt for Hakon; 
de hjælpe ham med hans Natursamvittighed at kvæle 
de nagende Minder om Harald Graafeld og Guldharald ; 
de lade ham affinde sig med Thorer Klakes lumske 
Plan at snigmyrde Olaf i Skoven; de lyse med Lue- 
skrift i hans stolte Sind, hver Gang han seer tilbage 
paa sine Bedrifter. »Mit hele Liv, især mit sidste 
Værk ved Hjøringsvaag, da Jomsborgsvælde svandt, 
da Bue sprang fortvivlet over Bord med Armens Stump 
i Pengeskrinets Hank, har viist at jeg besidder Kraft, 
som Snildhed.« 
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Man skulde troe, at; Mødet med Olaf, efter at 
Mordanslaget er forraadt og han pludselig seer sig i 
sin Fjendes Vold, maatte give ham et Tryk og bøie 
ham; men nei, der er Granit i Hakon, hans klippefaste 
Selv er nok til at holde ham opreist. Paa Olafs Bud: 
»Bliv Jarl paa Hlade, som du varst, og sværg mig 
Troskab, hvis ei, da fly! Hvor vi da sees igjen, det 
gjælder blodige og røde Pander!« — svarer han stolt 
og rolig: »Det Sidste vælger jeg, det Sidste, Olaf! 
Du kalder mig en Nidding og en Træl! Det lokker 
høit et Smiil paa mine Læber.* Sammenstødet er 
voldsomt; fra begge Sider slaaer Vreden ud i flam- 
mende Ord. Ved Tanken om, hvormange Eder Hakon 
Jarl har sveget, udbryder Olaf: » Gamle blinde Gubbe ! 
Jeg ynkes over dine sølvgraa Haar.« Men Hakon 
svarer med Foragt: »Ha, spar din Ynk! Saa som du 
seer mig her, seer du det sidste Glimt, den sidste Gnist 
af gammel nordisk Kraft og Helteliv. Den skalst du 
ikke slukke, Ungersvend! med dine sygelige Feber- 
drømme. Jeg veed det vel, det er de Christnes Sæd 
at ynke, at omvende, at forbedre; vor Sæd er den: 
dybt at foragte eder, at pønse paa jer Undergang og 
Død, som Gudernes og Heltelivets Fiender. Det Hakon 
gjør, og derudi bestaaer hans Niddingsfærd. « Olaf 
truer med det næste Møde, Hakon truer igjen, og den 
dramatiske Virkning culminerer i Slutningsreplikerne : 

Olaf: Himlen vil træffe dig med sine Flammer! 
Hakon: Nei, Thor skal splintre Korset med sin Hammer! 

Nu samler Hakon sine sidste Kræfter; og han har 
endnu store Kræfter, ikke blot materielle Stridskræfter, 
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men fremfor Alt kolossale Sindskræfter. Digteren 
aabner os dybe Indblik i Heltens Indre, han afslører 
og blotter de inderste Fibrer. Vi see med Gru, hvilke 
Elementer af Trods og Vildhed, Hævnfølelse og blind 
Fanatisme, der gjære og bruse, gløde og flamme i 
denne Kæmpenatur. Der er en Jetternes Afgrund 
derinde, et Muspelheim af knittrende Luer. Liden- 
skaberne bryde løs; vi forfærdes for det Umenneskelige. 
Men en høiere Magt sætter Grændse, der glimter et 
Lys i det uhyre Mørke ; Poesiens Aand svæver skabende 
over Ginungagab, tvinger det Ubændige, ordner det 
Forvirrede og holder det Grundmenneskelige i Hævd; 
see, hvor Aanden leder den naturbundne Sjæl i Gude- 
troens Aftenrøde Skridt for Skridt til Maalet! 

At Hakon har et menneskeligt Hjerte, er kjende- 
ligt nok af den Enetale, hvori han giver sin Smerte 
Luft ved Budskabet om, at Olaf i Søslaget har dræbt 
hans Søn Erland, og kun fortrød, at det ikke var ham 
selv — »Og du blev vred, fordi du ikke trafst mig, 
Olaf? Hal Du kunde aldrig truffet bedre. Ham, ham 
trafst du ei, min Erland trafst du ei; Ran tog ham i 
sin moderlige Favn, og hæved ham, den fagre Unger- 
svend, til Valhal. Men hans Fader har du truffet, 
dybt har du truffet Hakon i sit Hjerte. O Erland! 
Erland I o, min Søn, min Søn!« — Den blodigste Ugjer- 
ning, Hakon begaaer, er den, at han offrer Erling, sin 
lille Søn, til Odin. Har Digteren nu her forsøgt at 
tilsløre det Barbariske ved at lægge Noget til af sin 
Tids Dannelse og Blidhed? Ja! — Nei! lige som man 
forstaaer det. Offerhandlingen selv er ingenlunde skudt 
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i Baggrunden, den er tvertimod anskueliggjort saa 
omstændelig i saa rørende og dog gruopvækkende Træk, 
at det isner i Blodet: her er et Offer, der koster, et 
Afgudsoffer til den dyreste Priis. Ikke desto mindre er 
det heri Umenneskelige dog menneskeligt, ja menneske- 
ligt i høiere Potens. Det er allerede kommen saa vidt 
med Hakon, at han ikke længere kan tænke paa sit 
Eget, sin Krone, sin Nydelse af Magten og den 
Alderdomsro, hvorom han havde drømt. Det er ikke 
ham selv, der skal seire, det gj ælder en Kamp for 
Valhals Guder. Hakon er, i fuld Overeensstemmelse 
med sig selv, opløftet over sig selv; men just i denne 
Opløftelse viser sig hans menneskelige Storhed. Han 
læser Indskriften paa det gamle Offerhorn: 

Brøster for din Brøde 
Din Lykke, Bonde ! 
Gak til høie Guder, 
Giv dem det Bedste! 

Han læser med Eftertanke, og gjentager med Vægt: 
Giv dem det Bedste! Men — hvad er det Bedste? 
Det er dybsindigt af Digteren, at han lader Tangbrand 
selv i al Christelighed bifalde denne Indskrift. Han 
vilde ladet Hornet smedde til en Alterkalk; .men, siger 
han, Indskriften skulde min Kalk beholdt; »hvad kan 
vel gives bedre, end et uskyldigt og taknemligt Hjerte?« 
Hele Eftertrykket ligger altsaa paa det Spørgsmaal, 
hvorover Hakon grunder: hvad er det Bedste? I 
Spændingens Øieblik, midt i Overtroens og Vildfarel- 
sernes mørke Nat, staaer den forfærdelige Hakon dog 
med sit Spørgsmaal i et menneskeligt Lys. Hvor 
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ligger saa det Umenneskelige? I det blot Naturliges 
egen Unatur, i Asatroens inderste, selvmodsigéndeVæsen ! 
— Det Bedste? »Hvad græder hist bag Busken? — 
Erling, bløder du? Stak jeg for dybt?« Hakon føler 
Saaret brænde, og styrter sig med vild Begeistring 
ind i Kampen. 

Nu er Timen kommen, 
Som vælger mellem Odin eller Christus. 
Hør, hvor det toner! Det er lutter Skjoldmøer, 
Lutter Valkyrier, som flagre hen 
I Luften, og med frygtelige Raab 
Til Kampen kalde . . . 

Det er ikke Hakon, der svigter sine Guder; ak nej, 
det er Guderne, de gamle, graae, der svigte ham; 
det er kun mosgroede Stene, møre Støtter, disse Guder; 
de skjælve, naar Blæsten tuder i Offerlunden: deres 
Tid er forbi. Hakon falder — i en Uveirsnat for 
Himlens Lyn, han falder som en Gran fra Fjeldet. 
Spørg den Faldne, hvad han var og hvem han er, 
han svarer: »Den blege Skygge, du seer, var eengang 
Norges Herre, mægtig; de stærke Nordmænd lød hans 
Vink. Han faldt i Striden, i en Strid, som stod paa 
Hlade. Ha, det er længe siden, fast forglemt I Nu 
gaaer hans Gjenfærd kun omkring og spøger ved 
Nattetid.« — Men i sin Sjæls Ruin, med Dommens 
hvasse Sværd i Hjertet, er Helten dog endnu sig selv. 
Han seer sin Undergang, men viger ikke; han vakler ei, 
han griber med besluttet Sind om Dødsgudindens kolde 
Haand. »Kom, min Valkyrie, min vakkre Hel! . . . 
Troer du, jeg skjælver for dit bistre Aasyn? . . . 
Du kvæler langsomt, fælt, med Angstens lis, først 
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Mandens Mod, du Grumme! siden ham. Men lige meget! 
lad os ile, kom! End har du ei min Stoltheds Funke 
slukt; jeg følger dig med faste Skridt i Graven.« 

Det er en længst forsvunden Fortids Tro bg Sæder, 
hvoraf et Billede her er oprullet; Trækkene ere saa 
talende, og Farverne saa friske, at der ikke behøves 
særegne Forstudier, for i disse Figurer at opdage det 
grundmenneskelige Væsen. Naar nu derhos Opfattelsen 
kan gjennemgaae alle Dannelsens Grader lige fra det 
naive Indtryks første Umiddelbarhed • hos den menige 
Mand til den Sagkyndiges litterære Bedømmelse og 
Kunstkj enderens allerfineste Kritik: behøves der saa 
andet, mere slaaende Beviis for, at en saadan Frem- 
stilling er folkelig? 

For imidlertid at gaae nærmere ind paa Oehlen- 
schlagers Betydning som Folkedigter i det Store, er 
der et Punkt, der vel ovenfor er berørt, men dog 
trænger til omhyggeligere Drøftelse; det er Forholdet 
mellem det Religiøse og Humane. Det kommer 
naturligviis ikke an paa Digterens private Mening, 
men vel paa den Livsanskuelse, der afgiver det usynlige 
Grundlag for hele hans Poesi. Han ærer den positive 
Religion; men han er ingen Beundrer af theologisk 
Videnskab og ingen begeistret Tolk for de kirkelige 
Dogmer. Hvorledes er det at forstaae? En Sammen- 
stilling af hans Hakon Jarl med hans Palnatoke vil 
lede os paa Sporet. 

I Norge, hvor Olaf Trygvesøn vil fortsætte Hakon 
Adelsteens afbrudte Gjerning, er Christendommen først 
i Begreb med at blive indført. Olaf bebuder en ny 
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Tid og taler begeistret om sin nye Tro: »Her planter 
jeg det christne Banner dybt i Norges Grund. Igjennem 
Fieldets Stene det, som et Træ, skal skyde stærkt sin 
Rod, og det skal blomstre frem og bære Frugter, 
ja syvfold qvægende, livsalig Frugt. Med Længsels 
og Bodfærdighedens Taarer dets Rødder vandes skal, 
og fromme Suk skal komme bølgende, som lune 
Vinde, og modne Saften i det fulde Bæger. Som 
Fuglesang skal Menighedens Røst til Himlen qviddre 
i den høie Hvælving, og som en gammel hundred- 
aarig Steen-Eg, skal Træet brede sine stærke Grene 
ud over Fædrelandet.« I Sandhed, en skjøn Bebu- 
delse; men, naar vi saa besinde os paa, hvad Olaf 
egenlig forstaaer ved det, han kalder Christendom, saa 
nedstemmes Forventningen noget. Han siger ved Be- 
gyndelsen, idet han fatter sin Beslutning: »Ja, ja! jeg 
føler det, jeg føler det. Min Arm er stærk, Kraft 
luer i mit Bryst. Ja, jeg skal være din Apostel, Herre! 
Med dette Sværd, Forløser! som er gjort i Korsets 
Lignelse, med dette Sværd skal jeg bestride al den 
Frækheds Magt, som vil modsætte sig din Herlighed. « 
En Apostel med korsdannet Sværd i en muskelstærk Arm! 
Hvilket Væv af Misforstaaelser, der ligger skjult bag 
disse Ynglingens fromme Løfter, behøver ingen udfør- 
lig Forklaring; Middelalderens Historie taler om slige 
Misforstaaelser paa hvert Blad. Dog, det var Tidens 
Aand. Trætte af Hakon Jarls Vilkaarligheder, hilsede 
Nordmændene deres unge Konge med glad Forvent- 
ning, vendte sig mod den opgaaende Sol, og fandt sig 
i at sværge ved Olafs Gud. 
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I Danmark derimod, hvor Kirken d. v. s. Geist- 
ligheden allerede er en politisk Magt, see Forholdene 
anderledes ud. Biskop Popo nærer ingen lyrisk ung- 
dommelig Begeistring, men er ved alle sindige Midler 
betænkt paa at sikkre og udvide Hierarchiet Hans 
Tiltale til Harald Blaatand »som Christendommens 
første danske Konge« (Begyndelsen af iste Aet) er 
fra dette Standpunkt charakteristisk nok. »Hvor var 
den Hersker, der med Kraft, som I, den gode Sag 
har vældig understøttet ? Hos Harald Klak, hos Gorm 
hiin Rige, Frode beundres ene kan den gode Villie. 
Kong Erik lod sig døbe, det er sandt, han var Ans- 
gar en Ven, han bygte Slesvig den Kirke, hvor I satte 
mig til Bisp ; men ak ! han faldt som St. Sebastian for 
Hedningernes Piil. Først eder blev det givet, heldig 
at stadfæste Troen, og derfor meer end hine Kongers 
Navne, end Ebbos, end Ansgarii, Rimberti, end Adal- 
gars, end Unnis, Adeldags, vil eders, fromme Harald, 
funkle frem høit over alle Christendommens Helte. « — 
Harald er ikke desto mindre mistænksom og gnaven; 
han har ingen Brug for de gode Raad og de mange 
kraftige Velsignelser, som sendes ham fra »Bisp Li- 
bents i Hamborg«; han veed nok, hvad det er, Kei- 
seren, Paven ogErkebispen stile paa: Indskrænkning i 
hans kongelige Magt! Popo trøster ham: »Uhindret 
har Du Verdslighedens Arm, kun Geistlighedens styrer 
Erkebispen.« Harald svarer: »Ret saa! Eenarmet 
staaer jeg, det er Tingen. Før havde Danerkongen 
tvende Arme.« — Foruden Keiser Ottos Sværd og 
Popos Mirakel med den gloende Handske er der især 
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een Ting, som bevæger Harald til at holde paa den 
nye Tro, Haabet om at faae Bugt med »Oprørsmæn- 
dene«, de hedenske Frihedsmænd. Han takker Gud, 
atPalnatoke »alt har brudt sin Hals paa Skaanes Bak- 
ker«; — skjøndt det rigtignok snart viser sig at være 
en Feiltagelse. Da Popo hører, at Palnatoke er død, 
sukker han og udbryder: »Nu, det var vel; thi værre 
Diævel gik paa Jorden ei. Han egged Sønnen op 
mod .Faderen, og han var Hedenskabets Marv og Næ- 
ring. « 

Man maa imidlertid ikke troe, at Popo er et saa 
indskrænket Hoved, at han ikke, naar Omstændig- 
hederne kræve det, skulde kunne agte Palnat okes 
Heltedyd og erkjende Prinds Svends Adkomst til 
Thronen. Da Palnatoke nemlig ikke, som Kong Ha- 
rald formodede, har mistet Livet, men møder med en 
saadan Styrke, a't det gjælder om at hjælpe sig ud af 
Kniben ved Baghold, Rænkespind og snilde Under- 
handlinger, er Popo Manden, den rette Mand, der veed 
at ramme det fælles Bedste. Han melder sig hos 
Palnatoke og begynder: »Det undrer eder vist, min 
tappre Herre, at over denne Tærskel Biskop Popo tør 
vove sig. Palnat.: Hvi saa, min fromme Herre? Troer 
I, jeg holder selv mig for en Ulv, Jer for et Faar, 
og denne Stue for en Morderkule ? Popo: Nei, jeg veed, 
I er en ædelmodig Helt; og kommer freidig. Palnat.: 
I taler jo, som om I havde gjort et farligt Tog, Hr. 
Bisp, til Biarmeland. Popo: Jeg kjender eders Hjerte, 
Jarl ! I kan ei være Christendommen fiendtligsindet . . . 
I strider ei af Had mod Christendommen, men for at 
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ende Landets indre Krig, og for at hjælpe Svend til 
det, som Ret er. « Under Samtalens videre Gang gjør 
Popo reent ud følgende Tilstaaelse: »Jeg holder mig 
til Harald, ei fordi jeg hader Svend, men kun fordi 
jeg nødes at gribe til den første, bedste Støtte, at dog 
den spæde Blomst kan finde Noget at vinde Stilken 
til. Hvis ei Svend Tveskjæg foragted Christendom- 
men, maatte jeg, saavel som nogen brav, forstandig 
Mand, langt heller ønske Danemark en Konge med 
Ungdomskraft, end en, som gaaer i Barndom, og sorn 
har intet Andet af en Christen end netbp Navnet.« 
Ja, han« gaaer endog saa vidt, at han — naturligviis 
alene for at afværge videre Borgerkrig og spare uskyl- 
digt Blod — erklærer sig villig til at lyse Harald i 
Band. »Jeg træder«, siger han, »for Haralds Hær — 
det sidste Baand, som holder hans Magt, det kan jeg 
med et enkelt Ord brat sønderrive — træder for hans 
Hær: jeg byder dem at lægge Sværdet; vidner, at 
Harald er en Synder, at Kong Svend bør efter Him- 
lens høie Villie kaares; stadfæster det ved et Mirakel; 
Svend bestiger Thronen; Landets Krig er endt.« Pal- 
natoke, som har gjennemskuét den listige Præst og 
truffet Foranstaltninger, tager ham paa Ordet: »I vil 
stadfæste det ved et Mirakel? Har Rygtet Ret, og 
kan I virkelig, uden at brænde Huden, bære Handsker 
af gjennemglødet Staal? Popo: Sligt Jertegn skienkte 
mig Himlen, for at overtyde Mængden. Palnat.: Det 
havde selv jeg megen Lyst at see. Hvo veed? maa- 
skee jeg med blev overtydet. Popo: Kom til mig i 
min Celle, naar det mørknes; der skal I skue det med 
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egne Øine. Palnatoke: I vil mig vise Kunsten? 
Popo: Hjertens gjerne. Palnat.: Fortræffeligt! Det 
kan skee, paa Øieblikket, strax. Vi behøver ei at 
vente Mørket. Hvad jeg skal see, det seer jeg bedst 
ved Dagen. — Han slaaer paa sit Skjold. Palnir og 
Svend bringe en gloende Jernhandske ind paa et Fyr- 
fad, som de sætte tause for Bispen. — Popo bestyrtet: 
Ha, hvad er det? Palnat.: En Vante, god for Kulden. 
Træk den kun paa! Jeg siger eder god for, I vil ei 
fryse paa den høire Haand. Popo: Et forud overlagt, 
iværksat Spil* for at forhaane mig ? . . . . Jeg gaaer her- 
fra. Palnat. griber om hans Arm: I bliver. — Der- 
som jeg betragter Tingen blot som en Kunst, saa har 
I Ret til Afslag; til Kunster kan man Ingen tvinge. 
Men I har afskaffet Tvekamp, grundet paa vor Olds 
Natur og den almene Villie, og indført Jern byrd; 
saadan skal man bevise sin Uskyldighed, sin Ret. Saa 
følg jer egen Lov paa Øieblikket! Drag Handsken 
paa, som en uskyldig Mand, hvis ei, da gaa herfra 
som en Bedrager. Popo: Den mindste Deel af Hoben 
findes skikket til retlig Indsigt ; til at dæmpe Tvedragt 
blandt Mængden, er det korte Middel bedst. Faa fatte 
det Guddommelige; naar den Vise bruger sandselige 
Midler, for at opnaae ét himmelsk Øiemed, da er Be- 
draget, om det saa kan kaldes, uskyldigt og tilgiveligt 
Bedrag. « 

Man vil forstaae, at den Popo, som her taler, ikke 
er grebet i al historisk Tilfældighed, som et enkelt 
fordærvet Subject, en sørgelig Undtagelse fra Reglen, 
en umoralsk Charakteer, som Kirken ikke vil ved- 
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kjende sig, og for hvis Ord ogGjerning den ikke kan 
kaldes til Regnskab. Nei, Popo er typisk correct; i 
ham er det kirkelige Væsen fuldt ud repræsenteret, 
at sige: fra Skyggesiden. At den pavelige Christen- 
dom ogsaa har sine Lyssider, at den har Mænd, for 
hvis Fromhed og Selvopoffrelse Menneskeheden maa 
nære den største Høiagtelse, er Digteren saa langt fra 
at have overseet, at han, hvad det Punkt angaaer, 
endog lader Hedningen Palnatoke gjøre Skilsmisse 
mellem Mørket og Lyset. »Ha, hvad en Munk dog 
ei udsmykke kan! Henrevet af Forundring har jeg — 
siger han til Popo — seet jer skjule bag en smidig 
Silketunge et Blaargarnshjerte; har jeg seet jer listig 
med rene hvide Klæder at udpynte de sorteste Forbry- 
delser. Kong Harald, som — være han for Resten, 
hvad han vil — er eders Ven, Velgjører, vil I svige, 
vil I forraade! Af en Nidingsfrygt, da Alt I seer, til 
hvad Kant Vognen helder, hidkommer I til mig, den 
Mand, som I af Alle hader meest, og spiller Ven. Og 
Christendommen, en uskyldig Lære om stille Dyd, 
maa selv beqvemme sig til Skalkeskjul for eders Syn- 
der. — Popo! Du vilst dig sammenligne med Ansgar? 
med Rimbert? med de dydefulde Mænd, hver uden Egen- 
nytte, ærlig hver, og agtet hver af Hedning, som af 
Christen? Du vilst dig sammenligne her med mig? og 
troer, en tapper Fyrste, at en Hær af Danekæmper 
skulde takke Seiren din Munkelist? Hal gaa du falske 
Judas! Svøb skamrød ind dit blege Ansigt i den sorte 
Kutte! Gaa! bliv atter Skaffer for Brunos Kloster- 
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kiøkken hist i Køln! Mæsk dig i Dovenskab af Bon- 
dens Sved; men vov dig aldrig meer for mine Øine!« 
Denne hele typiske Fremstilling hviler paa en 
egen Forudsætning. Hvad Digteren her har Øie for, 
er den psychologiske Kjendsgjerning, at middelalderlig 
Christendom kan gjøre Menneskene baade slettere og 
bedre end de af Naturen ere. Aand og Natur kunne 
i Menneskets Sind indgaae saa splidagtige Foreninger, 
at de største Yderligheder, de uhyggeligste Overgreb 
maae blive en Følge deraf. Slaaer Kirketroen Rod i 
et kraftigt Sind, uden dog at være i Stand til at magte 
Driften, saa vil den virksomme Aand nære det Selviske, 
fylde Individet med stærke Indbildninger, hidse Egen- 
villien, Herskesygen, Fanatismen, — ja fra en saadan 
Dybde op til en saadan Høide, at det Djævelske viser 
sig. Hos umiddelbare Individualiteter kommer Blodet 
i Kog, og Troesbegeistringen skummer i den Liden- 
skab, hvormed de gribe »det korsdannede Sværd«, 
myrde de Vantroe og hugge deres dødsfjender, Kjæt- 
terne, ned for Fode. Det er Guds Hævn, det skeer 
til Syndernes Forladelse og den Korsfæstedes Ære. 
Hos de reflecterede Individer, Guderigets Huusholdere, 
Kirkens hellige Styrere, antager Egoismen og Herske- 
sygen et aandigere Præg. Man tager Verden, som 
den er, .og bruger dens Midler; intet Middel er saa 
lavt, saa slet, at det jo kan vies og helliges af Kirken 
og Naaden. Snilde Bedrag, anvendte med Klogskab, 
ere især vækkende, virksomme, opbyggelige; thi Ver- 
den vil bedrages, den uvidende Hob taaler ikke Synet 
af Sandhedens Lys. Bevidsthedsfordobling er altid 
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Betingelse for Aand; men den hierarchiske Fordobling 
er væsenlig Mystification : Alt kan skee, naar det kun 
skeer under Fromhedens Maske. — Man kan være ond 
i Hedenskab, og man kan være ond i Christendom; 
men der er stor Forskjel. For at faae dette beskue- 
ligt, behøve vi blot at betragte f. Ex. Thorer Klake i 
»Hakon Jarl« og Biskop Popo i »Palnatoke«. At 
Thorer, reent ud Sagt, er en Skurk, derom tvivler 
Ingen. Den usigelige Fryd og Nydelse, hvormed det 
godter ham at forevise og beskrive den forgiftede 
Daggert, som Grib skal støde i Olafs Hjerte, er saa 
oprørende, at vi oprigtig takke den ædle Træl, at han, 
som han udtrykker sig, tog feil, og stødte den i Tho- 
rers. Ogsaa Hedningen har Samvittighed; Grib veed, 
hvad han har gjort, idet han peger paa Liget og 
siger: »Han seiler ned ad Elivagas Bølger til Nifl- 
heim. « 

Dersom en Forbrydelse alene bestod i en Hand- 
ling, saa v{låe Thorer Klake maaskee kunne overbyde 
Biskop Popo; men, naar vi see paa det Indvortes, saa 
kommer det jo væsenlig an paa, i hvilken Dybde den 
Handlende er blevet sig det Onde bevidst, og hvor- 
ledes han har stillet sig dertil. I Hedenskabet er det 
ethiske Lys saa svævende og usikkert, at en medfødt 
Tilbøielighed let kan stikke Øiet ud paa den indre 
Dommer om Godt og Ondt. En fiin, men falsk For- 
standsudvikling kan i denne Henseende være ligesaa 
farlig som Tankeløshed og Stupiditet. I en natlig 
Samtale med sin Træl spørger den ængstede Kong 
Harald (Palnatoke 4de Aet): »Siig, est du aldrig plaget 
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af en Svartalf, som man har kaldt Samvittigheden?« 
Skofte svarer: »Nei, jeg kjender lidt til Vittigheden, 
mindre Samvittigheden.« Havde Hakon Jarl gjort 
Thorer Klake det samme Spørgsmaal, vilde han vel, 
om end i en anden Tonart og med en anden For- 
staaelse, have faaet det samme Svar. 

Først med Christendommen kan Samvittigheden, 
egenlig siges at blive til; her er det Aanden selv, der 
lyser ind i Sindets Grund, over det Godes saa vel som 
over det Ondes hemmelige Udspring; Sandhedsaanden 
viser det Grændseskjel, hvor de uforligelige Magter 
mødes og skilles. Ingen er Christen i ethisk Forstand, 
som ikke har seet dette Grændseskjel. . Popo har seet 
det; men, hvordan har han stillet sig til det? 

Popo har en Bevidsthed om, at der maa være 
Noget, som ubetinget er Sandhed, men Erkjendelsen 
heraf har netop gjort ham det muligt at fornægte 
Sandheden og vælge Bedraget. Bedraget med Hand- 
sken kunde maaskee undskyldes som et enkelt »tids- 
svarende« Middel, dersom Øiemedet, hvori dette Mid- 
del blev anvendt, virkelig indeholdt Sandhed. Men 
den foregivne Sandhed, Kirkens og Geistlighedens 
Magt, bliver jo netop, idet den fremmes ved slige 
Midler, selv et Bedrag. Bedraget i Popo er bundløst. 
I-Jan bedrager Andre, og han bedrager sig selv; men 
han bedrager sig selv, fordi han vil Bedraget. Saa 
kan Sandheden ikke hjælpe ham; den maa vise sig 
for ham i hvilken Skikkelse, den vil, minde ham, 
gribe ham, mane ham fra hvilken Side, den vil: det 
hjælper ikke, han seer den overalt som Bedrag. Han 
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har ikke og kan ikke — for saa vidt han da v opfattes 
typisk i Forhold til Aand — have en fast Forestilling 
om ukrænkelig Sandhed staaende ved' Siden af mang- 
foldige Forestillinger om Usandhed; thi just da han 
stod ved Grændse^kjellet og skulde vælge: enten at 
fornægte sig selv og tjene Sandheden eller nedsætte 
Sandheden til Middel og tjene Egoismen, valgte han 
det -Sidste. Ved dette Valg blev Grændsen udslettet, 
og Sandheden selv blev Bedrag. Ved Christendom- 
mens Hjælp er det, med andre Ord, blevet Popo klart, 
hvad Samvittighed er, men derved er det ogsaa blevet 
ham muligt, med klar Bevidsthed at slaae Samvittig- 
heden ihjel. Kunde vi trænge ind i en saadan Sjæls 
inderste Aflukke, i den Helligdom, som Forhænget 
skjuler, og spørge: hvad Sandhed er der nu i alt det 
om Kirkens Myndighed og Pavens Magtfuldkommen- 
hed og de store Nøgler til Himmel og Helvede? da 
vilde en Stemme hviske: »Altsammen Bedrag, som 
Bedraget med den gloende Handske, Altsammen Mid- 
del for det virkelige Maal, den virkelige Magt over 
Sjælene!« — Men den virkelige Magt over Sjælene? 
»Er i Grunden ogsaa Bedrag! men et gavnligt Bedrag 
for Fredens Skyld, et trøsterigt Bedrag, der stiller Fol- 
kenes Længsel, et livsaligt Bedrag, der forherliger 
Kirken og mætter den helliggjorte Egoisme!« 

Thorer Klake vilde myrde Olaf Trygvesøn, Bi- 
skop Popo vilde myrde Samvittigheden; saaledes er 
Biskop Popo en Forbryder af høiere Orden end Thorer 
Klake: Popo er en Forbryder imod Aanden selv, en 
Aandsforbryder. 
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Der er endnu en anden Side, hvorfra Digteren 
seer det Farlige ved Hierarchiets Opkomst, det er det 
udvortes Autoritetsvæsen. Finder Myndighedsordet 
Indgang i uselvstændige Sjæle, saa skeer det let, at 
de blive usikkre paa sig selv, endog i den Grad, at 
de ikke længere tør søge Dommen om Godt og Ondt 
i deres eget Indre. Det er, som om Kirken havde 
taget deres naturlige Samvittighed fra dem og sat sine 
egne Forskrifter i Stedet. Hos nogle Blindttroende 
kan Lydigheden virkelig gaae saa vidt, at de miste 
hele Samvittigheden paa et eneste Stykke nær, det 
nemlig, som holder dem fast i ubetinget Af hængighed 
af den kirkelige Autoritet. Et saadant ægte, vel præ- 
pareret Troens Redskab kan lyve, myrde, stjæle, naar 
blot Skriftefaderen vil det, og sige med Skofte: »Jeg 
gjør, hvad man befaler mig, og lader de Andre tænke 
efter, om min Daad er vel gjort, eller ikke.« Det er 
et eget Slags Mennesker, disse Autoritetstroende; de 
maae ikke forvexles med Korsfarere, hos hvilke Driften 
og de naturlige Lidenskaber kun blive opildnede af 
Troesiver; hos de Blindttroende gjælder ingen Drifter 
eller Naturtilskyndelser. De tør heller ikke sættes i 
Rang med en Popo, der har en hemmelig Viden om, 
at det Hele er Bedrag; tvertimod! for dem er Præste- 
autoriteten ikke Bedrag, men ubetinget Sandhed: de 
ere samvittighedsløse af samvittighedsfuld Lydighed. 

Skjøndt Oehlenschlåger ikke har havt Anledning 
til at skildre den Slags Charakterer i sin Palnatoke, 
har han dog havt et skarpt Øie for Faren. Vi see 
det paa Fangevogteren, den gamle Søbiørn. Denne 
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har nemlig af Popo faaet Ordre til at styrte Svend 
Tveskjæg, som sidder i Taarnet, tilligemed hans Med- 
fange Thorvald Vidførle, efter Forløb af en vis fastsat 
Tid, ned i Hulen; men hans naturlige Samvittighed 
gjør Indsigelser. »Hvad har jeg«, siger han, »vel af 
at lade de arme Djævle styrte ned i Hullet til Ormene ? 
— I Fald det ikke var for Aldrens Skyld, hvis ikke 
Biskop Popo mig havde tordnet det i Ørerne, og truet 
mig med Svovelpølen — hul hvis det var koldt, brød 
jeg mig feil derom. Jeg er en gammel Nordmand, 
vant til Frost, har i al min Levetid holdt mig fra 
Ovnen; og skulde nu tilsidst — det var for stærkt! Han 
sagde mig: saafremt han ikke kom, før Sol gik ned, da 
skulde jeg i Guds Navn lade Lemmen falde; thi da havde 
Kong Svend (hvad nu han vilde undersøge) fortjent 
sin Død. Det mørknes nu alt stærkt. Ifald han kom 
og fandt det ikke fuldført, blev jeg vel bandsat paa 
min gammel Alder.« — Den Gamle kommer imidler- 
tid pludselig i Tanker om, at det dog kun er 
Svend, som Bispen vil have dræbt, og at den Frem- 
mede altsaa kan reddes. Men da de kom i Mørket, 
og han ikke veed, hvilken af dem, der er Svend, saa 
beslutter han sig til at raabe den ud, som ikke er 
Svend, og bliver i høieste Grad forundret over at 
» træffe Thorvald, der engang har reddet hans Liv paa 
et Vikingetog, og er hans Velgjører. »Saa har«, ud- 
bryder han, »vor Herre hørt min Bøn, saa kan jeg 
dog lønne Godt med Godt, og Liv med Liv. Gaa 
Herre I skynd jer! der er Nøglen; luk jert Fængsel op, 
skjul jer i Skoven, fly! Vogt jer at møde Bispenl« 
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Thorv. »Og Kong Svend?« Fangefogd. »Maa blive. 
Han er en Forbryder, siger den fromme Bisp, og ham 
maa jeg vel troe. Men om han sagde tusind Gange, 
Thorvald! at I var en Forbryder, skyldig Døden, saa 
troede jeg ham ei, om saa han bar ti tusind hede 
Handsker til Beviis.« Man seer, at der endnu er 
Kræfter i Søbiørns naturlige Samvittighed, — den har 
formodenlig havt godt af Søluften; og dog er den 
nærved at bukke under for Popos Autoritet. Til Thor- 
valds Yttring: »Bispen har vidst at daare eders Een- 
fold ; hans Kunst med Handsken er et plumt Bedrag. « 
svarer den Gamle advarende: »Forsynd jer ei! jeg 
veed, I er en Hedning; men jeg er døbt, maa ære 
Christendommen.« Først da Thorvald, som kategorisk 
har erklæret, at han ikke vil skilles fra sin Ven, Kong 
Svend, forelægger ham Valget: »Gjør, hvad I vil! 
Betænk jer, hvem af os To I meest bør stole paa, 
hvad enten den, der gav jer Sundhed, Liv og Søn til- 
bage, hvad heller den, der drog en glohed Handske 
paa Haanden, uden at forbrænde Huden.« faaer den 
Gamles Samvittighed en Hjertestyrkning. Han staaer 
alene og grubler: »Hvad enten den, der drog en 
Handske paa, hvad heller den, der drog sin Glavind 
ud og redded mig med egen Fare? Himmel! tilgiv 
den gamle Søbiørn, hvis han feiler; jeg holder med 
den Handskeløse. « 

Hvad der for jævne, kirketroende Folk især synes 
at være et slaaende Beviis paa Christendommens gud- 
dommelige Sandhed, er den høist mærkværdige Om- 
stændighed, at Alt hvad der i Bibel og Kirkehistorie 
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berettes om Englene, Miraklerne, Jomfru Marias og 
Helgenes lige saa vel som Christi og Apostlenes, er 
historisk virkeligt, og at Præsterne kunne indestaae for 
det; medens alt det derimod, som fortælles om Thor 
og Odin, Baldur og Freia, er Løgn og Bedrag tilhobe. 
Hvad der siges om Himmelnøglerne og Svovlpølen, er 
bogstavelig sandt; hvad der fables om Valhalla og 
Helheim, om Gimle og Nastrond,. er et Opspind af 
Djævelen. 

Digteren, der skal skildre de forskje Hige Tidsaldre 
og sætte Phantasien i Bevægelse , maa nu ganske vist 
have det Overnaturlige med; men Spørgsmaalet er, hvor- 
ledes han benytter det. Oehlenschlåger var i dette 
Punkt klar, conseqvent, rationel. Han gjør ofte Brug 
af det Overnaturlige, Varsler, Aandesyner, Gjengangere 
o. desl., men han gjør det i skarp Modsætning til 
Romantikens Mystikere paa en saadan Maade, at det 
Tvetydige forsvinder, at Læseren eller Tilskueren strax 
faaer at vide, hvor han er. 

I Aly og Gulhyndy spiller det Overnaturlige — i 
Form af det Eventyrlige — med, og det med lige 
saa phantastisk Farveglimmer som i Aladdins vidunder- 
lige Lampe. Ingen kan tage feil. Men selv paa 
Virkelighedens og de historiske Begivenheders solidere 
Baggrund kommer det Overnaturlige dog kun til at 
træde frem under Betingelser, som muliggjøre en natur- 
lig Forklaring. I Axel og Valborg (4de Aet), da 
Broder Knud, Bjørn Gamle, Kolbein og flere Kæmper 
sidde sammen i Domkirken, reiser Hellig Olaf sig af 
Kobberkisten, just som Midnatsklokken slaaer. Fra 
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Choret skrider han igjennem Kirken i sin gyldne Rust- 
ning, med sin lukte Hjelm, omkrandset af Karfunklen, 
med sit lange Spyd og med % sin Sølvmorskaabe, som 
slæber efter ham i Kirkegangen. Munken flygter. 
Endeel vil følge ham; men Bjørn Gamle holder dem 
tilbage. — »Den er en Stimand, som forskrækket flyer 
for Olafs Aand. Hvad er I bange for? Han er vor 
Skytspatron. Hvi flygter I, ifald han tale vil med 
sine Børn? Kolbein: Det kommer nærmere. Kæmperne: 
Gud staae os bi!« 

Spøgelset. 

Hvad hvisler i min Hvælving, 

Hvor Døden hviler? 

Hvad kalder Kongens Knokler 

Af Kobberkisten? 

Hvad buldrer, hvor den Blege, 

Blodløse blunder? 

Forlader uden Larmen 

Med Sværd og Landser 

De mulmbeklædte Mure, 

Det bælne Mørke; 

Og lader før fra Læben 

Ei Ordet lyde, 

Før Solen i sin Skiønhed 

Min Grav bestraaler ! 

Her> kunde man sige, er nu igjen et Bedrag, liigt 
Bedraget med den gloende Handske. Men see vi 
nærmere til, saa skjuler den udvortes Lighed over en 
væsenlig og dybtgaaende Ulighed. Det kirkelige Bedrag 
bestaaer egenlig deri, at man fanger Sjælene til en 
tankeløs Stolen paa udvortes Mirakler. Imellem Popo 
og Sortebroder Knud hersker der — trods Afstanden 
i Tid — den fuldeste Overeensstemmelse, hvad den 
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Sag angaaer. Kort før Aande-Aabenbaringen skeer, 
paa Kolbeins Spørgsmaal : »Er det da sandt, ærværdige 
Herre! at Kong Olaf gaaer igjen? svarer Knud: »I 
Normænd er et uregjerligt Folk; da bliver det vel 
nødvendigt, at selv stundom de Døde stige frem af 
Gravene, for at formane jer til Frygt og Bedring.« 
Og da den Spørgende synes at yttre en Tvivl^ advarer 
Munken ham høitidelig: »Forsynd dig eil Saa gjerne 
kanst du tvivle, Søn, om Himlen og om diri Salighed, 
som om St. Olaf og om hans Jertegn. « Først da Gjen- 
færdet har overrasket ham selv, og han, efter at have 
faaet Tid til Eftertanke, seer, at Aanden ikke vil den 
Vei, han vil, bliver Sortebroderen pludselig aaben- 
hjertig, og erklærer reent ud: »Der spøger ingen Aander; 
det er Fordom. Man vil bedrage Kongen. Overvinder 
jer Overtro! Sanct Olaf er en Støvhob, en Ormesæk; 
hans Magt er længst forbi;« — og da han, gjennem- 
boret af Spydet, vaander sig i Dødskampen, kommer 
det for Dagen, at det Hele selv med Kirken og dens 
Himmerig er Bedrag. »Alt døer, der er jo ingen Evighed. « 
Overtroen med Gjengangervæsenet var, i kirkelig 
Stiil, paa det Kraftigste indpræket af Præsterne; ved 
at benytte Tidsalderens herskende Fordom, indføres 
altsaa ikke noget nyt Bedrag. Den eneste Brug, der 
til Sandhedens Fremme maaskee lod sig gjøre af Be- 
draget, vilde være, om Phantasien kunde sættes i en 
saadan Bevægelse, at det forskruede Indre rettede 
sig igjen, og den oprindelige Samvittighed vaktes af 
sin Dvale. Det er i denne Mening, at Axels Ven 
Vilhelm vil forsvare for Erkebiskop Erland, at han, 
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for at frelse de Elskende, vover at vise sig som Kong 
Olafs Gjenfærd. »Naar Dagen synker, og Duggen 
falder kold paa Gravens Steen, Tvivlen paa Mandens 
Mod, og Ængstligheden paa Synderens Samvittighed; 
naar Kirken er fyldt af det høitidelige Mørke, og 
Nattens Lampe kaster mat sit Skin igjennem Mulmet 
hen paa Gravene; naar Klokken slaaer sit dumpe 
tolvte Slag; naar Uglen tuder og naar Hanen galer, 
da stiger Olaf i sin Kongepragt, som Nattens JConning, 
at % forfærde Lasten, at fælde Niddingen, at tørre Graaden 
af Uskylds Øie med sin Svededug.« 

Man seer, at Vilhelm og Broder Knud gjøre for- 
skjellig Brug af det Overnaturlige, fordi de have for- 
skjellig Mening om Samvittigheden. Sortebroderen 
stiller det Overnaturlige op, at det skal see ud som et 
udvortes Virkeligt og tjene hans egoistiske Øiemed: 
for Resten troer han slet ikke paa dets Realitet. For 
Axels Ven er det Overnaturliges ydre Virkelighed af 
underordnet Betydning; han seer i det et Symbol, et 
Vehikel for det Aandelige; men i denne Forstand troer 
han selv fuldt og fast derpaa; og det er aabenbart, at 
Digteren deler hans Tro. 

Skulde vi maaskee kunne naae til en endnu tyde- 
ligere Forklaring? 

Det af alle Oehlenschlågers Digte, som især maatte 
give os Oplysning om hans væsenlige Forhold til 
Religionen som Religion, skulde jo være Aarets Evan- 
gelium: Jesu Christi gjentagne Liv i den aar- 
lige Natur. Hvad er det nu for et Synspunkt 
her er valgt? At det ikke er det supranaturalistiske, 
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falder strax i Øinene. Det begynder med Christi 
Fødsel. 

Hver Vaar, naar Taagerne flygte hen, 
Da fødes cl et lille Barn Jesus igjen. 
» Den Engel i Luft, i Lund t i Elv, 
Det er vor Frelser, det er ham selv. 

Man forestille sig Theologernes Overraskelse ! Ikke 
blot de Orthodoxe maatte blive forargede; men selv 
Rationalisterne følte sig stødte, og kunde paa ingen 
Maade -finde denne Fødsel forenelig med en grammatisk- 
kritisk' Fortolkning af den græske Text. 

Den reneste Dugg er hans eneste Drik, 
Til Himlen stirrer hans fromme Blik, 




Hans Lallen er Zephyr, hans Vugge Straae, 
Hans Øine funklende Himmelblaa. 

Det seer unægtelig ud, som havde Digteren lagt an 
paa en poetisk Naturallegori, hvori Livet selv er Yng- 
lingen, der skal frem, og rensende, drivende Kræfter 
maae berede ham Veien. Vi høre Johannes i Stor- 
men: 

Bort nu, fort ! 

I Tudser, I Øgler, I Slanger! 

Snart forsvinder det natlige Mulm med Anger, 

Snart lovpriser sin Gud den bevingede Sanger. 

Høit nu Johannes fra vrinskende Ganger 

Styrter hver Orm. 



Hyler, I Øgleunger ! afsted ! 

Drivskyen brager, Gud Herren er med ! 

Men en naturphilosophisk Romantik kan imidlertid 
ikke give os Nøglen til den rette Forstaaelse. Vi 
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maae vel lægge Mærke til den høie Alvor og sæde- 
lig hellige Reenhed, der aander i Jesu Lære: 

Glem da nu her for din Nødtørft et Øieblik Sorgen, 
Tænk ei med Ængsten i Dag paa den Dag i Morgen. 

Seer du ei Spurven hisset saa munter at hoppe, 
Qviddrende høit, i de øverste, farlige Toppe? 
Den er rolig, dens Bryst ingen Sorger beklemme; 
Frygter ei for at falde, — Gud kan den ei glemme. 

Aldrig de smaalige Sysler mod Jorden Dig bøie, 
Vend til de store Bedrifter med Undren dit Øie ! 
Kummer og Armod og Qval ei din Taare kun vinde, 
Ogsaa ved Livets uskyldige Leg lad den rinde, 

Vindenes Suk, 

Blomsternes vinkende Buk, 
Pigernes salige Smiil og ved Tidernes Minde. 

Og nu endelig den energiske Opfordring til at 
virke for det hellige Maal, at stride for Sandhed og 
Ret : 

Du, som er ung, som er kjæk, som er freidig til Mode, 
Flygt ei til Skoven, drag Sværdet, og kæmp for det Gode! 
Tilgiv din Næste, naar du kun fornærmet er vorden; 
Men vær det Nedriges Rædsel, en Hævner paa Jorden! 

Luften er qvalm, 

Bortsvier Blomsten til Halm; 
Da kommer luttrende, rensende Lynild og Torden. 

Hvad er det da? Nogle have anseet det Hele for 
en dybsindig Leg med en livlig Phantasi, men da en 
saadan Phantasi efter deres Mening maa være yderst 
farlig, have de tillige i Fornuftens Navn advaret ethvert 
besindigt Menneske imod at hengive sig til Phantasi 
og Mysticisme. Man kan have Forfriskning og Glæde 
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af at gaae ud og betragte Naturen; men det maa skee 
i al Ædruelighed. De sige med Nicodemus: 

Saa kom, Natur! mit Øre 

Jeg laaner dig, du maa mit Hjerte røre. 



Og spotter du end Tidens Trællelænke, 
Jeg vil dig dog Opmærksomheden skjenke. 

Men hvad svarer den hellige Stemme? 

Hør mit Ord i Nattens Vind, 
Lad det af dit Hierte mødes ; 
Ingen gaaer i Himlen ind, 
Som paa Ny ei barnlig fødes? 

Nicodemus. 

Du tvinger mig til Latter; 

Hvorledes kan den Fødte fødes atter? 

Nu æres jeg, en voxen Mand 

I Embed, Velstand med Forstand, 

Og skulde forfra dog som Barn begynde? 

Vil du mig Sværmerier her forkynde? 

Den hellige Stemme. 

Kiød er Kiød, og Aand er Aand. 
Snart udslettes Jordens Farve. 
Hvad som fødes ei af Aand, 
Det kan aldrig Himlen arve. 
Tidens Lænke dig omsnoer, 
Evighed er dig en Gaade? 
Hvem ei Lys i Hjertet boer, 
Nyder ikke Lyfets Naade. 

Digteren har, ifølge egen Erklæring (Fortale til 
Poet. Skr. I, 1805), ingenlunde havt til Hensigt »at 
reducere Christus til en Mythus af den aarlige Natur,, 
da han tværtimod bestandig har søgt at vise Naturen 
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som en aarlig gj en taget Mythus af den guddommelige 
Forløser. Denne Mythus vilde i ingen Heenseende 
have nogen Betydning, dersom han ikke troede paa 
det hellige Culminationspunkts Guddommelighed i selve 
Historien. Det bliver derfor nødvendigt, det hele 
Digt igjennem at have Christus i Tiden, i Naturen og 
i Hjertet for Øine paa een Gang, da de uafladeligen, 
meer eller mindre, blande sig mellem hverandre gjen- 
nem det hele Digt.« — Hvilken Forskjel er der nu 
egenlig imellem: at gjøre Christus til en Mythé af 
Naturen og at gjøre Naturen til en Mythe af Christus? 
I det første Tilfælde drage vi det Høiere ned i det 
Lavere og løse Aandens evige Liv op i Naturlivet; i 
sidste Tilfælde see vi i det Lavere en Afglands af det 
Høiere^ og lade Naturen vise ud over sig selv, idet den 
peger opad mod Aandens og Salighedens Egne. 

Elskte ! den Løn, som dig venter, den salige Glæde 
Kan ingen Tunge, kan ikke Naturen udqvæde; 
Bølgernes dæmpede Rislen og Fuglenes Tone, 
Hyrdernes Viser og Vinden i Bladenes Krone, 

Alt er kun Klang, 

Enkelte Lyd af den Sang, 
Som af Cheruberne synges om Skaberens Throne. 

Vi dvæle ved denne Opfattelse, fordi den afgiver 
et væsenligt Bidrag til at charakterisere den aandelige 
Tilstand ved Aarhundredets Begyndelse. Oehlenschlåger 
havde fra Barndommen af — han skrev som. niaarig 
Dreng en Morgenpsalme (Erindr. I, S. 35) — en dyb 
religiøs Følelse. Han beklager »den sørgelige Indiffe- 
rentismus, hvori Menneskene, blot med det sløve Øie 
heftet paa den daglige Nødtørft, forskandser sig med 
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den endelige Forstands malmløse Floskler, som man 
forskandser Lastdyret med Øreklapper, at de jo 
ikke skulle skotte til Siden og forstyrres af alle Særsyn, 
som vise sig rundt omkring dem, og vække Ideer om 
det Evige, Trang til Religion — denne sørgelige Indiffe- 
rentismus fortjener vel inderlig Medlidenhed, men kan 
aldrig gjøre Fordring paa Agtelse. « Men den Religiøsitet, 
for hvilken Digteren saa kraftig tager Ordet, er ingen- 
lunde den, som den rettroende Kirke kan vedkjende 
sig.* Man kan derfor ikke undre sig over, at Digtet 
»Jesus i Naturen« gjorde forskjellig Virkning. Den 
ærlige Biskop Balle blev saa altereret, at han i en 
Bispevielse indflættede et heelt Stykke imod det : »Jesu 
Historie,« siger han, »vil man vide at være bestemt 
til Maleri over Naturens adskillige Forandringer. Den 
skal kun afbilde , ikke fortælle : * en Guldgrube for 
Digtere, men ingen Kilde til at opløse Begreber om 
sand Religion. O Gud! Hvilke Forvildelser! Paa 
samme Maade forvender jeg med lige Ret enhver 
anden Fortælling, saa vel om Oldtidens Begivenheder, 
som Nutidens Tildragelser, og al vor Kundskab for- 
svinder, ligesom Røg og Damp paa hjerneløs Lufthimmel 
(Erindr. II. S. 14). 

Om vi end indrømme, at Biskop Balle her har 
taget skjævt Sigte, saa maae vi dog, hvad Meningen 
angaaer, give ham fuldkommen Ret. Han gjør en 
skarp Adskillelse mellem Afbildning og Fortælling. 
Forsøger man nu at forvandle, hvad Digteren afbilder, 
til ligefrem historisk Fortælling, saa seer det unegtelig 
heelt besynderligt ud med Jesu Mirakler. »Her er 



Digitized by 



Google 



Adam Oehlenschldger . \q\ 



En, der bader sig i en Bæk, og Bækken bugter sig, 
og det bekommer ham vel : det skal afbilde Miraklet 
med den Værkbrudne. En Anden sidder og drikker 
Zephyrer, medens Kilden spiller paa Cithar, og ind- 
suger Rosenrødt, medens Solen staaer op : dette i Fore- 
ning med Morgenduggen og Lærkens Sang skal af- 
bilde Miraklet med Bespiisningen i Ørkenen. Endelig 
loves der, at naar En blot vil tage en Haandfuld Vand 
af en perlende, rindende Bæk, saa skal det blive til 
Viin paa Stedet. Ja, der siges med rene Ord, at om Du 
end er baade halt og blind ; naar Du kun vil gaae ud og 
sætte Dig ved Roden af et Bøgetræ, da skal Du faae dit 
Syn igjen , og Du skal komme til at staae fast paa 
din Fod. Hvilken Overtro I Saadanne Mirakler gjør 
Jesus ikke i Naturen. Og hvordan afbildes den hel- 
lige Nadvere? Ved svulmende Druer og smilende 
Viin og Purpur-Rubin, ved milde Blus og svale Bølger 
og Blomsterflor I Det Hele løser sig op i et Kling 
Klang, hvoraf det ikke er muligt at uddrage Begreber 
om sand Religion.« — Saaledes har Biskop Balle uden 
Tvivl forstaaet det, eller rettere, saaledes har han fra 
sit Standpunkt nødvendig maattet forstaae det; thi 
han var en Mand af den gamle Skole: han havde 
Dogmet om Aandeh, men neppe Anelse om Idealitet. 
Nu er det vistnok saa, at Idealitet, et Dæmrings- 
skjær af 'det Usynlige, hvorved vi forstaae det aandig 
Lysende, det Almeenguddommelige, ikke uden videre 
kan gjælde for Aand, endnu mindre for Religionens 
hellige Aand; men derfor er det ligefuldt sandt, at 
den, der skal have et Begreb om Gud, nødvendig maa 
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have et Begreb om det Almeenguddommelige, og at 
Ingen kan faae at vide, hvad Aand er, som ikke har 
Forestilling om, hvad Idealitet er. 

I en aandløs Kulturtid, det vil sige: en Tid, som 
ved eensidig Forstandsdannelse er bleven fremmed for 
Aand, er det fremfor Alt nødvendigt at vække Sandsen 
for Idealitet. Det var dette, Oehlenschlåger saae, og 
lykkeligviis var der En til foruden ham, en geistlig 
Mand, som ogsaa saae det, og det var hans Ven, den 
senere Biskop J. P. Mynster. 

I et Brev af 19de Juli 1805 (Erindr. II, 15) skriver 
Mynster: »Tak for dine Digte, som have glædet mig 
særdeles. At Noget deri ikke- er ganske efter mit 
Sind, vil ikke undre Dig; hvorledes Meget er derefter, 
skal Du, vil Gud, erfare, dersom jeg skriver derom. 
Det er ikke saa let og snart gjort; thi den første Be- 
geistring, et Digt vækker, er ikke kritisk, og det er 
ikke saa ligefrem at sige, hvordan det Gode er godt. 
Især vil det være mig vanskeligt at tale forstandige og 
gavnlige Ord om Digtet Jesus, da jeg til dette Brug 
ikke kan levere en Christendoms Philosophie, og neppe 
Fragmenter deraf. — Hvad Du siger om vor Pligt, 
ikke at tie, er just den samme Stemme, som taler i 
mig selv. Jeg har derfor ogsaa isinde, vil Gud, at 
oplade min Mund, og paa forskjellige Maader, rigtig- 
nok først til at forsøge, hvad Gjenlyd der vil svare 
min Stemme ; men ganske forgjeves skal det dog ikke 
være; thi jeg veed, at jeg er iblandt de Kaldede, og 
jeg pønser Dag og Nat, under Aarvaagenhed og Bøn, 
at jeg ogsaa kan vorde af de Udvalgte.« 
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Fra Mynster kom der dog ingen Rescension ; men 
han sendte siden Oehlenschlåger et Digt, hvori han 
fornemmelig udtaler sig om Jesus i Naturen. Det 
hedder deri blandt Andet. 

Hvo fri for Livets Trældom veed at skue 
Ind i sig selv med uforstyrret Sands, 
Han ogsaa i Naturen seer den Lue, 
Som brænder overalt med hellig Glands, 
Den Kraft, som Stjernerne paa Himlens Bue 
, Indflætter i den store gyldne Krands. 

Hvad taus han veed, det skal han glad fornemme, 
At Skialden synger med sin klare Stemme. 

Derfor, o Ven ! med Lyst jeg har fornummet, 
Med festlig Lyst Din Harpes høie Klang. 
Det stærke Qvad, som længe var forstummet, 
Det har jeg hørt gjenlyde i Din Sang, 
Thi under Aaget har vor Slægt sig krummet, 
Og sukker mat kun paa den træge Gang. 
I skændig Tvang nedtynget veed den ikke 
Fra Jordens Dynd at hæve sine Blikke. 

Om Mynster dog maaskee, navnlig med Hentyd- 
ninger til Syndefaldet, ikke lægger noget Mere ind i 
Digtet, end det egenlig kan bære, ville vi her ikke 
undersøge; men betegnende er det, at de to Mænd 
vare saa enige om at gaae tilbage til en fælles op- 
rindelig Forudsætning. 

Oehlenschlåger forenede i sig det Religiøse og det 
Rationelle paa en ret eiendommelig Maade. Til Hver- 
dagsbrug, naar han befandt sig midt i Endeligheden, 
kunde han udtrykke sig saa strengt rationelt om de 
naturlige Aarsagers uigjennembrydelige Kjæde, at man 
skulde troe, han ikke havde gjort Andet end studere 
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Physik; men, naar Musen kom med de guddommelige 
Syner, saa tøede Endeligheden op, og en overstrøm- 
mende Frihedsfølelse fyldte hans Sjæl. Den, der har 
seet ham i et saadant Øieblik, glemmer det aldrig: 
Øiet flammede, Sproget glødede, Aanden løftede ham 
paa sine Vinger; — ingen Ordets Forkynder iblandt 
os har endnu kunnet træffe det menneskelige Hjerte 
dybere end han. 

Man skulde troe, at en Digter med Oehlenschlågers 
Phantasi maatte, hvad det indre Livs Hemmeligheder 
angaaer, især være udsat for at forvexle Indbildnings- 
kraftens Fostre med Aabenbarelser af det Overnatur- 
lige, og hilde sig i mystiske Illusioner; men hans sunde 
Sands holdt Vagt og advarede ham overalt mod det 
Usunde. »Jeg bésaae, « fortæller han (Erindr. II. S. 77) 
»førstegang Galleriet i Dresden med en Veninde, et 
hjertensbravt midaldrende Fruentimmer, en Mamsell 
Alberti, men som i høi Grad var anstukken af det 
nyere Sværmeri. Med hende traadte jeg hen for 
Rafaels Madonna. Jeg forbausedes over den over- 
ordenlige Skiønhed og Sandhed i dette Billede; men 
da jeg saae min Veninde grædende og næsten knælende, 
som en Katholikinde for Helgenbilledet, og hun i en 
Omvendelsestone spurgte mig: »Nu Oehlenschlager? 
Hvad siger De nu?« svarede jeg koldt: »Det er meget 
smukt 1« — »Gud i Himlen!« raabte hun sukkende, »smuk 
kalder De Rafaels Madonna?« — »Kjære Veninde,« 
svarede jeg venlig, »siig mig blot een Ting: Troer De, at 
Rafael vilde været istand til at male et saadant Billede, 
hvis han havde staaet saaledes og grædt?« — Et 



Digitized by 



Google 



Adam Oehlenschlåger. 105 

andet Exempel er lige saa betegnende. En Normand 
Nicolai Møller, der var en Ven af Fr. Stolberg og 
aldeles betagen af den mystiske Philosophi og exalteret 
Fromhed »besøgte os«, siger Oehlenschlåger (Erindr. 
III. S. 53), »i Kjøbenhavn. Min Jesus i Naturen havde 
han læst, og den behagede ham, men kun som det 
første Skridt af det endnu forfængelige Verdensbarn. 
Han vilde omvende mig. Jeg besøgte ham, og fandt 
ham læse Martyrlegender i en stor fransk Foliant. Da 
han trængte ind paa mig, om at forbedre mig og gaae 
i mig selv, for at blive Rettroende, spurgte jeg ham 
ganske naivt: hvordan jeg da skulde bære mig. ad? — 
»Beedl« sagde han, »Du skal bede Gud om at opklare 
Dig I« — »Farvel, Møller!« svarede jeg venligt, trykkede 
hans Haand, og gik. Jeg saae ham ikke siden.« 

Hvorledes vil dette »Farvel Møller!« nu egenlig 
lade sig forene med Oehlenschlagers virkeligeReligiøsitet ? 
Vi rhaae erindre, at . det ikke er en Religionslærer, 
men en Digter, vi have med at gjøre. Religions- 
læreren maa kunne oplyse os om, hvad Tro i høieste 
Forstand væsenlig er, hvorvidt den danner sig paa 
overnaturlig eller naturlig Maade, eller, saa sandt den 
er betinget af en Vexelvirkning mellem det Naturlige 
og det Overnaturlige i Menneskets Indre, maa han 
kunne gjøre det klart, hvorledes Enhver, som alvorlig 
vil, virkelig kan komme til at erfare denne Vexel- 
virkning. Det kan Digteren ikke gjøre; men han kan 
forlange det af Religionslæreren, især af den, der 
trænger paa og vil omvende ham. 
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Digteren aander i det Religiøse, som han aander 
i sin Poesi. Han kan erkjende, at det personlige 
Væsen er Villie, og at Villien maa være Troeslivets 
Midtpunkt, han kan erkjende, at den Sindets Grund, 
hvori og hvorved det sande Gudsforhold bliver sat, 
maa være en oprindelig Villiesgrund ; men enUddyben 
af dette indre, religiøs-ethiske Villiesliv ligger ikke for 
Digteren som Digter. Derimod kan han genialt opleve, 
digterisk eftergjøre alle de Rørelser, Bevægelser og 
indre Oplevelser, hvorpaa opvakte, omvendelsessyge 
Sjæle have en saa stor Overflødighed; han veed paa 
sin Viis, hvorfra de foregivne Overnaturligheder stamme, 
og lader sig, saa sandt han er klar over sig selv, ikke 
saa let fange. Det er ingenlunde Foragt for Bøn og 
Omvendelse, der bevæger Oehlenschlåger til at unddrage 
sig den velmeente Paatrængenhed ; det er Bevidstheds- 
klarhed: Han skulde havt en virkelig Oplysning, og 
see saa faaer han en altingsigende og just derfor intet- 
sigende Anviisning: »Beed!« — »Farvel Mølleri« 

At kunne forene en klar Erkjendelse af de virke- 
lige Erfaringers Verden med en Ideernes Mangfoldighed, 
en Vrimmel af Illusioner , hvori dog en evig Sandhed 
lyser, uden at forblande det Virkelige med det Uvirke- 
lige, forudsætter en overlegen Aand. Oehlenschlåger 
hørte vel ikke til dem, der i strængeste Forstand kunne 
siges at sætte Villieskræfterne ind og arbeide med 
Aanden som Aand; men han hørte til de faa Udvalgte, 
som med sindig Kraft formaaede at løfte Humani- 
tetens Banner. Han førte dette Banner; og han 
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holdt det, uden at bøie sig hid og did for Vinden: 
han var en fri Natur, en ærlig Sjæl. 

Det er ingen ligefrem Sag med, hvad man kalder det 
Humane? det har forskjelligt Udseende. Betragte vi 
den Mangfoldighed af Livsanskuelser, Troestheorier og 
dogmatiske Lærebygninger, som Tidens Haand har 
været med at opføre paa Tilværelsens store Torv,- da 
finde vi, at disse Bygninger langt fra alle ere lige 
varige, at. nogle staae paa løsere, andre paa fastere 
Grund: hvor dybt maae vi grave, for at naae ned 
til det fælles Underlag? Det er Menneskets Væsen, 
hvori vi søge at komme til Bunds. Dette Væsen være 
saa dunkelt og dybt som det vil, det maa dog have 
en egen Natur, i Forhold til Jordisk og Himmelsk, 
en egen Trang og et eget Krav, og kun for saa 
vidt vi heri * træffe den rette Grændse, det rette 
Maal, opdage vi det Grundmenneskelige, det i Sand- 
hed Humane. — Har nu Oehlenschlager i Et og 
Alt truffet det Grundmenneskelige? Vistnok ikke. Men 
han har peget derpaa, han har draget det frem, han 
har udgydt Strømme af Lys, Skjønhedens, Sandhedens, 
Idealitetens Sollys derover. Her er hans Standpunkt; 
paa dette Stade staaer han i sit Lands, sit Folks, sin 
Tidsalders ideelle Centrum, og staaer urokkelig fast. 

Der er i Menneskets Natur en Dobbelthed, en 
Trang til umiddelbar Velværen og en Drift, en ustandse- 
lig Higen mod det Ideale. Denne Dobbelthed var 
kjendelig nok hos Oehlenschlager. — Har der da 
været to Væsener i ham, en jordfødt Epikuræer 
og et Geni fra Himlen, en Prosaiker og en Digter? 



Digitized by 



Google 



I03 Adam Oehltnschlagcr. 

En vulgær, overfladisk Misforstaaelse I Der er aldeles 

ingen Grund til at tale om uethisk Splid i Oehlen- 

schlågers Væsen. At hans Sandselighed var lige 

saa sund og stærk, som hans Phantasi var kydsk og 

reen, kan sees af hans Digte; at han med al sin 

Ærefrygt for det Evige, det Hellige, ikke var bange 

for at træde paa Jorden og løfte sit Hoved, kan kun 

en sygelig Pietisme bebreide ham. 

Naar vi betragte Correggios hellige tjieronymus 

eller Michael Angelos Propheter, faae vi Indtryk af, 

at der skal Kjød til for at bære Aanden. Aanden er 

ikke for Kjødets, men Kjødet for Aandens Skyld. Lad 

den yngre Slægt besinde sig paa,hvad dette vil sige, naar 

den staaer foran Oehlenschlågers Billede. Dette Hoved 

med den klare Pande, den fiint tegnede Næse, de fyldige 

Kinder, de sydlig svulmende, kjækt bøiede Læber, dette 

formskjønne Hoved, som ædle danske Kvinder fandt, at 

Laurbærkrandsen klædte saa godt, dette Hoved — glem- 

» 
mer det ikke! det har været Værksted for arbeidende 

Tanker, lysende Kræfter, Livsideer, der have deres 

rette Hjem i Norden. 



Allons ! Allons ! Courage ! Courage ! Courage ! 
Skjønne Rariteter, Løier og Spas! 

Hvor ere vi nu? Paa Dyrehavsbakken i Det er en 
Appel til det store Publicum: Digteren vil have den 
kjøbenhavnske Befolkning i Tale. Kunne »Løier og 
Spas« da ogsaa regnes med til folkelig Vækkelse? Vi 
faae at seel Her begyndes fra et Udgangspunkt, der 
er det mythologiske saa modsat som muligt. Det er 
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ikke mægtige Elementarguder, som Ægir og Ran eller 
Niord og Skade, ikke den nordiske Natur med dens klima- 
tiske Forandringer i store imponerende Kredse, vi her 
have for os ; det er en skyfri Himmel, et stille, smilende 
Sommerlandskab, der lokker Hovedstadens Indvaanere 
fra de lumre Gader ud i det Frie. Det er Strandveien, 
Sundet med Tycho Brahes 0, det er Emilies Kilde og 
den friske Bøgeskov, der drager de Kjørende til sig; 
hør, hvor de synge! 

Huulveien mod Havet 

Nedluder saa brat, 

Med Skygge begavet, 

Med Træer besat. 

Her risle saa milde 

De Bølger fra Land, 

Fra venlige Kilde 

Langt ud i den himmelblaa Strand. 

»Sanct Hansaften-Spil« frembyder en broget 
Vrimmel af Figurer og Smaabilleder i kaleidoskopisk 
Afvexling. Der foregaaer Meget, og dog skeer der 
egenlig Intet; her er mange Bevægelser, men ingen 
Fremskridt, en fælles Stræben, men ingen Eenhed: 
hver Flok gaaer paa egen Haand, Enhver morer sig 
paa sin Viis. Indfaldet raader, Alt er tilfældigt og 
løst: man skulde troe, Tilfældigheden selv var gaaet 
ud at sole sig og havde ladet Nødvendigheden blive 
siddende hjemme. Ikke desto mindre er her dog 
baade Plan og Sammenhæng; hver Deel er paa sin 
rette Plads, og det Hele kunstnerisk afrundet. 

Det er en egen Side af Menneskelivet, som kan 
blive belyst paa Dyrehavsbakken; her er til en vis 



Digitized by 



Google 



HO Adam Oehlenschlager. 



Tid om Aaret en Tumleplads for frie Individualiteter. 
De regelmæssige Arbeider og de statsborgerlige Pligter, 
hvoraf Folkelivet væsenlig betinges, ere for nogle Øie- 
blikke suspenderede. Conveniensens Snørebaand løsnes, 
man kan være sig selv bekjendt; Ordet er frit, man 
tør sige sin Mening. Skjøndt Samfundets civiliserende 
Indflydelse middelbart lader sig tilsyne i de Træk af 
Opdragelse, Sæder og Smag, som den bevægelige 
Mængde uvilkaarlig bærer til Skue, er her dog intet 
herskende Almeenvæsen. Her er, i Ordets egenlige 
Mening, ikke engang et Publicum. Et Publicum for- 
udsætter altid noget Almeengj ældende, Noget, hvorom 
Alle kunne samle sig, og som kan fængsle Alles Op- 
mærksomhed, det være nu et Musiknummer, ' et Skue- 
spil, et Fyrværkeri eller hvad som helst; men Præsta- 
tionerne paa Dyrehavsbakken — Dandseren paa Vol- 
tigeer linien, Manden med Hunden, Marionetspilleren, 
Jøderne under Træet, den declamefende Poppedreng 
o. s. v. — hvor underholdende og belærende de hver 
for sig kunne være, ere saa udstykkede, spredte, og 
drage paa een Gang til saa forskjellige Sider, at Pu- 
blicum løser sig op og kommer under levende Deel- 
tagelse i de forskjelligartede Forestillinger selv til at 
spille med. Herved blive Individualiteterne frigjorte 
til at yttre sig umiddelbart, og Spørgsmaalet er: hvad 
faaer Digteren ud af de frigjorte Individualiteter? 

Man deler undertiden Menneskene i to Klasser: 
Hverdagsmennesker eller Dusinmennesker og Genier 
eller overordenlige Mennesker. At en saadan Ind- 
deling tøn have sin Betydning, ville vi ikke nægte; 
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dog er det os, netop med Hensyn paa det Folkelige, 
af høieste Vigtighed at faae at vide, hvad vi egenlig 
skulle forstaae ved Hverdagsmennesker. 

Fleertallet af Individer i en Befolkning kan umulig 
henregnes til overordenlige Mennesker; Samfundet er 
tilfreds, naar de blot alle ere ordenlige. Men et or- 
denligt, honnet og skikkeligt Menneske er jo et Hver- 
dagsmenneske. Ved et Hverdagsmenneske forestiller 
man sig sædvanligviis et ubetydeligt Menneske; er 
det nu rigtigt? Digteren maa give os en Oplysning. 

Paa Dyrehavsbakken ere alle Mennesker Hverdags- 
mennesker, de velklædte lige saa vel som de luvslidte. 
Hermed skal ingenlunde være sagt, at Genier jo ikke 
ogsaa kunne tage i Dyrehaven; men deres Geni — 
med mindre de da ere tilsinds at optræde enten paa 
Voltigeerlinien eller i Marionettheatret — kan ikke 
gjøre sig gjældende. Ere da alle Hverdagsmennesker 
eensartede eller, som man siger, af samme Suurdeig? 
Digteren overrasker os her med det glædelige Syn, at 
der kan være stor, meget stor Forskjel mellem Hver- 
dagsmennesker. »Værtinden« i Marionetstykket, der 
tudskraaler over sin salig Mand og dbg falder i Armene 
paa »Frieren«, førend han vel er kommen ind ad Døren, 
hører ikke til samme Slags Hverdagsmennesker, som 
de syngende Piger inde i Skoven 

I Skyggen vi vanke 
Blandt lysgrønne Straa; 
Sanct Hans-Urt vi sanke, 
Hvor Blomsterne staae. 
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Døer den paa sit Sted, 
Ak, da døe vi med. 

Da ikke vi kommer, 
Saa glade, saa froe, 
Her følgende Sommer, 
Naar Blomsterne groe. 
Hist, hvor Korset staaer, 
Hist, paa Kirkegaard 
Blege ligge vi 
Da er det forbi ! 

Det kommer nu let til at see ud, som om den 
eneste Forskjel mellem ædle og uædle Naturer, Digteren 
kj ender, bestod deri, at hine ere poetisk, disse upoetisk 
anlagte; men herved bliver han ingenlunde staaende. 
Dersom det, at være poetisk anlagt, skal betyde det 
Samme som at være anlagt paa at blive Digter, saa 
følger jo heraf, at Digternaturerne maae være de 
eneste ædle Menneskenaturer, og Digterne selv de 
ædleste blandt alle Mennesker. At Oehlenschlager 
ikke vil vedkjende sig en saadan Grundsætning, er da 
vel aabenbart. Naar Sands for det Poetiske derimod 
tages eenstydig med Sands for Idealitet, saa kan det 
med Sandhed siges, at alle dybere Naturer, alle ædlere 
Sjæle ere poetisk anlagte. Lad os sammenligne de 
to kvindelige Individualiteter, Maria og Cathrine. Maria 
sidder ved Claveret og synger: 

Dybt Skoven bruser og Skyen gaaer, 
Ved Strandens Blomsterbred Pigen staaer. 
Høit opskyller Bølgen saa brat, saa brat, 
Og hun synger ud i den dæmrende Nat, 
Af trøstesløs Kummer henrevet. 
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Cathrine, som af Maria har faaet Løfte om et 
Par Ørenringe for at bringe hemmeligt Brev til Ludvig, 
siger, da hun er alene: 

Saa skal vi i Skoven? en herlig Sag! 
Skovtouren er min bedste Dag, 
Det er den eneste Dag, jeg maa gaae 
For min Madamme med Solhat paa. 
Ellers siger baade Hun og Han: 
Cathrine! klæd dig efter din Stand. 
Naar dette Brev jeg nu bringer hen, 
Saa gier den unge Greve mig Penge igjen. 
Det er i Sandhed en herlig Fyr ! 
Saa seer jeg igjen disse rare Dyr, 
Disse nysselige Abekatter og Hyæner. 
Derude de Folk dog meget fortjener. 
De trækker os Pengene ud af Landet, «. 
Siger min Hosbond. Det er forbandet! 
Ja, du gode Gud, hvad skal man sige? 
Det morer dog altid en stakkels Pige. 

Den uhyre Forskjel mellem disse Individualiteter, 
— skjøndt de begge ere Hverdagsmennesker — er nu 
vistnok forstærket ved to meget væsenlige Omstændig- 
heder: Frøken Maria har Dannelse, det har Tjeneste- 
pigen Cathrine ikke; Maria er forelsket, det er Cathrine 
ikke; men desuagtet er der dog en saa stor Afstand 
imellem de to Naturer, at ingen Slags Dannelse og 
ingen Forelskelse vil være i Stand til at hæve den 
sidste op paa lige Trin med den første. Det er ikke 
den udenfra bibragte Dannelse, der rodfæster For- 
skjellen: Idealitet og Mangel af Idealitet er det Af- 
gjørende. Idealiteten er Sindets Sangbund, og Til- 
værelsens Toner have forskjellig Klang, efter som 
Strengene ere spændte — paa en Harpe eller paa en 
Træsko. Idealitet er ikke blot en Dannelsens Bouquet, 
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men al sand Dannelses Grundbetingelse. Pigerne inde 
i Skoven have ikke saa . fiin en Dannelse som Frøkenen, 
men dog have de væsenlig Dannelse. Hvis de kjendte 
Marias Forhold til Ludvig, vilde de strax kunne for- 
staae, hvad hun synger ved Claveret; men Cathrine 
med Drikkepengene og Solhatten vilde vist ikke forstaae 
det, om hun saa fik tyve Læremestre. 

For at overdække den skjæbnesvangre Forskjel 
mellem dybe og flade Naturer, viser man hen til det 
Ethiske. Poetisk Sands, siger man, er ikke Alle given ; 
men den moralske Sands maa være fælles for Alle. 
Enhver, som alvorlig vil, maa kunne erkjende sin 
Pligt og lægge Vind paa Dyden: alle Mennesker ere 
af Naturen ethisk anlagte. Vi antage det. Men nu 
opstaaer det Spørgsmaal: Hvorledes er da Grund- 
forholdet imellem det Ethiske og det Poetiske i vor 
Naturbestemmelse? Skal det Ethiske have Noget med 
Aand og det Aandelige at gjøre, saa vises vi jo igjen 
tilbage til Idealiteten. Sands for det Gode er Sands 
for Idealitet lige saa vel som Sands for det Skjønne, 
eller skulde Pligten og Æren ikke lige saa fuldt være 
af ideel Natur, som enten det Rørende eller det 
Komiske? Der hører Følelse og Phantasi til, for at 
fatte det Poetiske, og der hører Følelse og Phantasi 
til, for at fatte det Ethiske; hvor er nu Forskjellen? 

Vi maae fremfor Alt indskærpe, at det Idealitets- 
anlæg, vi i al Almindelighed kalde det poetiske, ingen- 
lunde behøver at være saaledes beskaffent, at det nød- 
vendig maa føre til poetiske Frembringelser i kunstne- 
risk Form. Dybere Naturer, være sig mandlige eller 
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kvindelige, kunne forbruge et stort Qvantum Poesi 
mellem Morgen og Aften; Poesien er dem en Livs- 
fornødenhed, en uundværlig Mægler mellem Virkelig- 
• hed og Ideal; Poesien er den Lysning, som over alle 
Timelighedens Gjerninger og Endelighedens Trængsler 
lægger et formildende Skjær af det Evige; Poesien er, 
kort sagt, den Idealitet, hvori de virkelig leve og 
aande. De syngende Piger i Skoven ere ikke Digter- 
inder, den elskende Maria heller ikke; og dog er Poe- 
sien dem uendelig nær overalt ; den boer i disse Sjæle, 
de have den hos sig, selv naar de hverken synge eller 
tænke paa, at der er Digte eller Digtere til. 

Opfattes det Poetiske fra dette Synspunkt som en 
oprindelig Idealitetsbestemmelse, da indsees det ogsaa, 
at den i ethvert alvorligt Sind maa smelte sammen 
med en tilsvarende Villiesbestemmelse og lade sig ud- 
vikle ethisk. Hvilke ere saa de upoetiske, de forstan- 
dig tørre og trivielle Naturer? Er det maaskee dem, 
der bedst ere skikkede til at øve Dyden og tage 
kraftig fat paa Pligternes Opfyldelse? Digteren be- 
nægter det; og vi give ham Ret. Han klager ikke 
over deres Mangel paa særlig poetisk Begavelse, men 
han bebreider dem deres ringe Opmærksomhed for 
det Uendeliges Ret, deres indbildske Forgabelse i det 
Endeliges Maskineri med Nytte og Nytte uden væsen- 
ligt, selvgyldigt Formaal; han oprøres over deres For- 
agt for sand Idealitet, han anseer dem, reent ud sagt, 
for Philistre. 

Her staae vi igjen ved det afgjørende Punkt. 
Folkelivet er i sin Grund poetisk, det var den 



Digitized by 



Google _ 



1 1 6 Adam Oehlenschlager. 



Hovedsætning, hvorfra vi gik ud, og hvis vi ikke ere 
ganske vildfarende, har Digteren Skridt for Skridt vei- 
ledet os til en Forstaaelse og Stadfæstelse af den op- 
stillede Sætning. At Folkelivet i sin Grund er poetisk, 
siger nu det Samme som, at det i sin Grund er ethisk, 
at det i sin Grund er religiøst, at det, med eet Ord, 
er humant, og at det ægte Humane er præget af 
Idealitet. 

Saa luftigt og let det Hele end gaaer i »Sanct 
Hansaften-Spil«, saa føres der dog fra Først til Sidst 
en uafbrudt Kamp for Idealitetens Ret. Allerede 
Tvisten om, hvem der er den rette Prologus, Harlekin 
eller den ærværdige Olding, giver Grundtonen an, og 
lader os forstaae, at det gjælder en Strid for Idealitet 
mod Philisteri. Oldingen træder frem: 

Jeg er en gammel Gubbe. Digteren 

Har bedet mig at træde frem og tale ; 

Han troer, mit Sølvhaar og min svage Stemme 

Kan mildne eders Hjerter J aabne dem, 

Og stemme eder for det lette Spil, 

Som flygtig Phantasie har sammenføiet. 

Betragter denne skjønne Foraarsmorgen ! 

Naturen taler varmere end jeg. 

See, hisset nærmer sig en Spillemand! • 

Omringet af de blomsterklædte Sletter 

Vil jeg ved Strængens simple, svage Klang 

Paa Højen synge jer en Morgensang. 



Du lave Høj ! 

Din Hvælving fjerner fra Lys og Støi. 

Din Urne staaer 

Fra Oldtids Aar 

Af Aske fuld 

I det dybe Muld; 
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Ubevægelig den staaer, 

Til eengang den store Klokke slaaer. 



Det er nu Idealitetens Prologus; men Philisteriet 
har jo ogsaa Ret til at lade sig høre. Harlekin kom- 
mer styrtende op ad Høien, og er færdig at snuble: 

De Gravhøie skulde Fanden flytte! 

De staae her og gjør ikke den mindste Nytte. 
(Gnider sit Been.) 

Det er en Levning af Barbariet; 

Jeg troer, jeg klager for Politiet. 
(Kommer frem og bukker meget ydmyg for Publicum.) 
Mine Herrer og Damer! jeg har rendt som en Hest. 
Bryd jer ikke om den gamle Kjællingepræst ; 
Jeg er den rigtige Prologus jeg! 
Forfatteren bad mig løbe min Vei, 
Og krybe op paa denne Høi, 
Og fortælle jer under megen Støi, 
At nu skulde Stykket strax gaae an. 



Hans Snak skal I ikke bryde jer om; 
Den gamle Nar gaaer i Barndom. 
Han førte vel en lang Conferents 
Qm Composition og en høi Tendents. 
En høi Tendents i et Dyrehavsspil ! 
I hans Pande det aldrig gaaer rigtig til.! 

Nei, mine Herrer! med Galskabens Rangle 
Eders ærede Bifaldssmiil at angle — 
Derpaa Forfatteren ene vil pønske, 
Det er hans høieste, fromme Ønske. 



* At hele det endelige Liv med dets Idrætter, 
Fortjenester og Æresposter i og for sig ikke er en 
suur Sild værd, naar det Evige mangler, at den Let- 
sindige, der lever i ©ieblikket, og den bornert Alvor- 
lige, der skraber sammen til Fremtiden, til Syvende og 
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Sidst ere lige kloge, er en Idealitetssætning, som Phi- 
listeriet ikke kan fordrage at høre. Dandseren paa 
Voltigeerlinien, der spørger: 

Gavner jeg ikke nok? 
Heisa, hopsa, høit i Sky! 
Lad dem knye ! 



Jeg svaier omkring, 

Til jeg gjør det allersidste Spring. 

Og spør saa St. Peder: Hvad Godt har du gjort? 

Svarer jeg Schweitzeren : Ikke stort ! 

Men hvad har de andre Bengler da gjort? 

gjør ingen Lykke hos de Alvorlige. 
En Cancellieraad. 

Den Knægt falder lidt impertinent. 

En Officeer. 

En Dragt Prygl han havde fortjent. 

Et ungt Menneske. 

Det er Skade, han svæver dem for højt. 

En Borger. 

Af mig skal han ikke faae en Døit. 

Man forstaaer vel nu, hvad det vil sige, at de frie 
Individualiteter spille med under Forestillingen, og at 
hver enkelt derved uvilkaarlig kommer til at forraade, 
hvad der boer i ham. 

Et lille Mesterværk, som »Sanct Hansaften-Spil«, 
kan naturligviis opfattes fra mere end eet Synspunct. 
J. L. Heiberg sammenligner det med adskillige af 
Tiecks Arbeider og fremhæver Forskjellen. »Hos 
Tieck«, siger han, »har det Polemiske en saadan Over- 
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haand, at Dramet selv ikke synes at være Andet end 
en beqvem Form, hvor under det fremtræder. Hos 
Oehlenschlager derimod er Polemiken og Satiren, hvor- 
paa Digtet ingenlunde har Mangel, underordnet en sød 
sværmerisk Naturpoesie, som næsten i ethvert Ord 
smelter Hjertet, og henriver til Begeistringens Taarer. 
Kildenymphen, Ellepigen, Døden, ja endog Sanct- 
Hans-Ormen og Træerne fremtræde som talende Per- 
soner, og Fuglene synge Slutningschoret, men Alle 
tale i dybe Naturtoner, som finde Gjenklang i det 
menneskelige Bryst.« 

Det Synspunkt, Heiberg har valgt, er det ude- 
lukkende æsthetiske, det techniske. Med hvilket 
Mesterskab han bevæger sig paa dette Omraade, kan 
alene skjønnes af den Opmærksomhed, han skjænker 
de fem smaa romanceagtige Stykker, hvori Manden 
med Perspectivkassen forklarer sine Billeder. »Disse 
fem Smaastykker« , siger han, »er Noget af det mest 
Maleriske, som Poesien har at opvise; men hvad som 
især frapperer, er deres næsten utrolige Simpelhed, 
hvormed dog saa overordenlig en Virkning er opnaaet. 
Det første Stykke beskriver en Ruin paa en Klippe- 
top; det andet et Feltslag; det tredie et Bjergværk; 
det fjerde Saxo Grammaticus, siddende om Natten ved 
et Bord; det femte en Kæmpehøi paa en Mark. En- 
hver af disse Beskrivelser er ganske kort, affattet i faa 
Ord, og dertil i de allersimpleste uden alle poetiske 
Billeder, og indeholder ikke et eneste Træk, hvorom 
man kan sige, at det er ret udmalet. Ikke desmindre 
gjør Læsningen deraf et Indtryk, der næsten grændser 
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til Trolddom. Man læser, og læser atter, og veed ikke 
at forklare, hvorfra den uhyre Illusion reiser sig, thi 
man troer ikke blot at see de beskrevne Gjenstande 
for Øine, men man troer at see dem saaledes som 
Digteren har villet vise os dem, nemlig i en Perspectiv- 
kasse. Jeg seer allerede i Tanken min Læser smile 
over denne Yttring, men jeg haaber at kunne gjøre 
den forstaaelig. Hvo har ikke følt, at de slette Bil- 
leder i Børnebøger, Perspectivkasser, Laternæ magicæ 
o. s. v. have i al deres Slethed noget Eiendommeligt, 
som i høi Grad tiltaler den barnlige Phantasie? Dette 
bestaaer især i den abstracte Umiddelbarhed, hvormed 
enhver Gjenstand er fremstillet. Det, som er Hoved- 
sagen i et saadant Billede, staaer gjerne isoleret, uden 
Forbindelse med Omgivelserne. Fine Schatteringer 
og Overgange finde ikke Sted; paa Skygge er der i 
det Hele sparet: Alt staaer med skarpe Contourer, 
med skrigende og afstikkende Farver. Denne Smag- 
løshed opfatter Barnet fra en poetisk Side. Det troer 
at see Naturen i et idealt Lys, der selv opfylder Gj en- 
standene, og i hvis Umiddelbarhed den er det nær- 
mere beslægtet, end i sin virkelige Reflexion deraf. 
Mange, især de, som have levende Erindringer fra 
Barndommen, kunne endnu med et Slags Opbyggelse 
betragte slige abstracte Billeder, f. Ex. en yderst 
spraglet Ko, staaende paa en spinatgrøn Mark, i Bag- 
grunden et Kirketaarn med et luerødt Tag. I de om- 
talte fem Smaadigte har Oehlenschlåger, ved kraftigen 
at udhæve enkelte Træk, og forbigaae det Øvrige, 
frembragt en lignende kraftig Reminiscens fra Barn- 
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dommen. Beskrivelsen synes paa engang at vise os 
baade Billedernes Slethed, og den poetiske Erindring, 
som denne fremkalder hos os. De korte Vers (fiir- 
føddede Jamber), hvori den er affattet; de haarde 
mandlige Riim, som følge umiddelbart paa hinanden, 
istedenfor kunstigen- at afvexle; den Hurtighed, hvor- 
med det Ene afløser det Andet, og som ikke giver os 
Tid til ret at dvæle ved nogen Gjenstand: alt Dette 
gjør virkelig samme Indtryk, som naar vi med An- 
strængelse titte igjennem det lille Glas paa en Per- 
spectivkasse , medens vor Opmærksomhed er deelt 
mellem det hurtig afvexlende Syn og Foreviserens la- 
coniske Forklaring.« (Pro. Skrift. III. S. 229 — 31.) 

Imod den artistiske Opfattelse stille vi her, paa 
Oehlenschlågers Vegne, den folkelige. Spørgsmaalet er 
om Grundforholdet mellem Livet selv og Poesien, et 
Spørgsmaal, der paa mange Punkter viser hen til 
Forholdet mellem Umiddelbarhed og Reflexion, mellem 
Stof og Form. 

Paa Fuldkommenhedens Trin, hvor Idealet er 
naaet, er der ingen Strid mellem de to Synsmaader. 
Hvad skulde det vel være for et Stof, som uden poe- 
tisk Form lod sig optage i Poesien? Hvad skulde det 
vel være for en Form, der Intet formede uden Formen 
selv? -Eller hvad vilde det blive for en Poesi, der af 
leer for Stoffet forglemte Formens Reflexion? Hvad 
vilde det blive for en Poesi, der af Forelskelse i For- 
mens Reflexion forglemte Stoffets Umiddelbarhed? 
Men da der paa menneskelige Vilkaar ikke kan være 
Tale om en virkelig Opnaaelse af Idealet selv, men 
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kun om en Stræben derefter, saa maae de to Syns- 
punkter nødvendigviis træde ud fra hinanden. Der 
forekommer, i et Drama f. Ex., Personer med saa 
forskjelligt Physiognomi, saa forskjellige i Charakteer, 
Lidenskaber, Interesser og Formaal, at Nogle vække 
vor Sympathi, Andre vor Afsky, Nogle indgyde os 
Agtelse, Andre Foragt o. s. v. Naar nu alle disse 
Kræfter sættes i Bevægelse, naar et poetisk Resultat 
skal fremgaae af Vexelvirkningen, og det Hele kunst- 
nerisk afrundes: saa kommer Modsætningen mellem 
det Artistiske og det Folkelige tilsyne. 

Den artistiske Opfattelse erklærer sig ubetinget 
for Formfuldendelsen, d. v. s. for Ideen som Idee. 
Heraf følger: at ingen enkelt Charakteer, ingen per- 
sonlig Følelse eller Lidenskab kan faae Lov til at 
gjælde ligefrem eller afgive et fast Midtpunkt. Al 
Existensens Virkelighed maa i den Grad gaae op i 
Illusionen, at Fryd og Smerte, Seier og Nederlag, Liv 
og Død forvandles til gjennemsigtige Momenter i den 
absolute Idee. Livets Strid kan være forfærdelig, For- 
brydelsen himmelraabende, Sønderknuselsen rystende 
og Sindet skibbrudent i Lidenskabernes Brændinger; 
det kan et Øieblik see ud, som vare de existerende 
Sjæles Kvaler og Lidelser virkelig Noget i sig selv; 
men det er Illusion; det i Kjød og Blod Personlige er 
kun Skin, Ideen er Alt. Tilskuerne maae lade sig 
henrive ; men Digteren ikke. Hjertet kan bløde, men, 
naar Ideen drikker dets Blod, er Forsoningen fuldbragt. 
Det veed Digteren med Ironiens Uendelighed, og der- 
for staaer han over det Hele. Med en alt overskuende 
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Besindigheds Argusøine vaager han over, at ingen 
enkelt Følelse eller Inspiration træder op med Krav 
paa ubetinget Gyldighed: alt Menneskeligt er relativt, 
kun Ideen er absolut. Gjennem Formfuldendelsen op- 
løser Tragoedien sig tilsidst i den speculative Ko- 
moedie, en guddommelig Leg, som Ideen leger med 
sig selv. 

En saadan Formfuldendelse er beundringsværdig, 
men folkelig er den ikke. Denne Art Reflexion laa 
da heller ikke for Oehlenschlåger; ham var det umu- 
ligt at aande saa frit i Ideernes rene Æther: hans 
Umiddelbarhed hæftede ved det menneskelige Hjertes 
Realitet, han holdt sig til det Folkelige. Intet Under, 
at man fra Idee-Komoediens Standpunkt har kunnet 
finde Feil — vi tale om Grundfeil — i næsten alle 
hans Tragoedier; thi han havde et andet Synspunkt, 
et ganske andet Maal, og maatte derfor tage et andet 
Sigte. 

I Hakon Jarl er Kampen mellem Hedenskab og 
Christendom ikke en Kamp mellem to Ideer, som da 
helst maatte være ført i Skyerne; men en historisk 
Kamp, der foregaaer paa Jorden, en menneskelig Kamp 
for og imod Hedenskabet, for og imod Christendom- 
men. Hovedinteressen kommer, som Følge heraf, til 
at hvile paa de to kæmpende Individualiteter, Hakon 
og Olaf. Det er ikke Kræfterne i den hedenske Reli- 
gion, men i det hedenske Helteliv, der blive skildrede. 
Heller ikke kan man, hvad Palnatoke angaaer, med 
Grund sige, at Christendommen bliver ilde behandlet i 
Biskop Popos Person, eller at Digteren »er gaaet 
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meget for vidt ved at drage Sløret fra den mysteriøse 
Ildprøve og vise os den som en almindelig Tasken- 
spillerkunst«; thi man mærke sig vel, at det er Hed- 
ninger og Christne, ikke Ideerne: Hedenskab og Chri- 
stendom, der staae imod hinanden. Hedningen Palna- 
toke er dog virkelig i sin gode Ret, naar han griber 
Leiligheden til at sætte sin christelige Modstander, 
Popo selv, paa en Prøve. Gud veed, hvad der skulde 
vindes ved at holde Ildprøven bag et mystisk Slør, at 
sige, naar Striden føres paa historisk Grund, og ikke 
mellem speculative Ideer. — Ganske vist er »Kunstner- 
uskyldigheden« i Correggio skildret noget exclusiv; 
lige som det heller ikke kan nægtes, at de tre første 
Acter »udgjøre et Heelt« for sig. Men selv, naar 
dette indrømmes, selv naar det føies til, at det Sagn, 
der er fulgt, ikke stemmer med den virkelige Historie, 
ere vi dog forpligtede til at agte det Standpunkt, 
hvorpaa Digteren staaer. Han gjør slet ikke Forsøg 
paa at hævde Kunstnerlivets Fortrin over for andre 
Livsstillinger i den Grad, at Modsætningen, hvorunder 
det gaaer tilgrunde, desaarsag maa fremstilles som 
»lav Slethed og Lumpenhed«. Her er aldeles ikke 
Tanke om nogen Collision mellem Kunsten som Kunst 
og Samfundets øvrige Magter; nei, det er Kunstneren 
som Menneske i Forhold til sin Kunst, eller Forholdet 
mellem det at være Menneske og det at være Kunst- 
ner, hvorom her væsenlig handles. Correggio bliver 
fremstillet som en fattig Mand, der elsker sin Kunst 
saa høit, at han vil leve for den, hvis han blot kan 
fortjene det daglige Brød. Men Brødet maa han for- 
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tjene, thi der er Det til i Verden, som han dog elsker 
høiere end Kunsten, det er hans unge Hustru og Barnet. 
Hans Fordringer som Kunstner ere meget beskedne. 
Det er da heller ikke, fordi han er Kunstner, men fordi 
han er en stille beskeden Mand, at den plumpe Vært 
og den lystne Hertug, hver paa sin Maade bilde sig 
ind at kunne byde ham, hvad det skal være. Under 
disse Omstændigheder bliver det et Livsspørgsmaal, 
hvad Værd han egenlig har sorr) Kunstner, thi han 
kjender egenlig ikke ret sit eget Geni. Michael Angelo 
træder til, giver sit onde Lune Luft, seer hans Billede, 
bryder Staven over det, og betager ham Modet. Her 
kommer nu Collisionen mellem det at være Kunstner 
og at være Menneske; og Mennesket i Correggio vin- 
der den skjønneste Seier. 

Velan, saa vil jeg aldrig male meer! 

Gud veed, jeg gjorde det ei for at glimre; 

Jeg gjorde det, som Bien gjør sin Celle, 

Som Fuglen bygger i et Træ sin Rede. 

Var det Blændværk kun. — Endnu engang, 

Endnu engang skal han gjentage det! 

— — — — — og saa god Nat, 

Du skjønne Kunst! saa er jeg, hvad jeg var: 

Et stakkels stille Menneske. Jaja! 

Jeg vil ei sørge, ei fortvivle; nei! 

Jeg har en reen Samvittighed. Er jeg 

En Kunstner ei — o, jeg er ikke nedrig! 

Om ogsaa Jordens største Angelo 

Mig sagde dette paa, en indre Stemme 

Har sagt: Du er det ei ! Den kom fra Gud. 

Det er folkeligt; thi det er grundmenneskeligt.- At 
den fattige Kunstner tilsidst bliver anerkjendt for, hvad 
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han er, et guddommeligt Geni, kan umulig indeholde 
nogen Krænkelse af Ideens objective Magter. 

Hvor stor Afstanden er imellem den artistiske og 
den folkelige Synsmaade, derpaa skal endnu kun an- 
føres et eneste Exempel. Om Kjærlighedens Relati- 
vitet for Ironien udtaler J. L. Heiberg sig (Anfr. Skr. 
S. 258) paa følgende Maade. »I Axel og Valborg 
og i Hagbarth og Signe er Kjærligheden, som 
udgjør Hovedsagen i disse Stykker, skildret saa absolut, 
som om den var det Eneste i Verden, og som ingen 
anden Magt existerede. En saadan Tro er meget til- 
ladelig for Den, som selv er forelsket, idetmindste for 
første Gang; men den dramatiske Digter maa ikke 
være forelsket i sine egne Personer, og især ikke yttre 
det saaledes, som man yttrer sin første Kjærlighed.« 
Dette maa vel gjælde, naar menneskelige Sjæle ab- 
solut skulde sublimeres til rene Ideer; men dale vi fra 
Reflexionens og Ironiens iisklare Regioner ned til Jor- 
dens varmere Egne, hvor Menneskehjerterne slaae, og 
Lidenskaberne banke i Blodet, saa seer det anderledes 
ud. Ogsaa her træde almene Magter op imod hver- 
andre, kræve deres Ret, og sætte hverandre Grændser. 
Hvor forelsket Axel Thorsen end er i skjøn Valborg 
— hun er visselig hans første og sidste Kjærlighed — 
saa har Digteren dog hverken ladet ham være saa- 
ledes forelsket, ei heller forelsket sig saaledes i ham, 
at han skulde have glemt , at Kjærligheden ikke er 
»det Eneste i Verden«. Vel har han ingen Ironi over 
denne Kjær lighed, men desuagtet veed han dog, at 
der er Andet til, der skal respecteres. Han veed, at 
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der er et Fædreland, han veed, hvad en Mand af Ære 
er Konge og Fædreland skyldig, og veed det fuldt og 
fast, selv i det Øieblik, da han allermeest er fristet til 
at unddrage sig Pligtens Fordring. 

Græd ikke, Valborg! Al min Frygt er endt. 
Mit Hjerte slaaer ei længer tungt og bange. 
Jeg vil ei røve Valborg, nei, jeg vil 
Fortjene hende. Ha, vor Stammefader ! 
Nu først forstaaer jeg dig. Du lægger Haand 
Paa Sværd; din Mine siger: »Red min Ære! 
Forlad ei Fædrelandet!« — 

Endskjøndt Reflexionen og Umiddelbarheden, Iro- 
nien og den tragiske Pathos paa et vist Trin frastøde 
hinanden, og synes at være uforenelige, maae de ikke 
desto mindre forudsætte hinanden gjensidig. Ironien, 
kunstnerisk forstaaet, indeholder ingen Spot over det 
poetisk Umiddelbare, hvis Oprindelighed den umulig 
kan undvære; den geniale Umiddelbarhed har Ideen 
med sig, og bærer som saadan Formreflexionens, Selv- 
begrændsningens Spire i sig selv. Dette viser sig 
ogsaa hos Oehlenschlåger. I Nordens Guder er Ironien 
paa sine Steder kj endelig, thi her er Ideens Uendelig- 
hed Væsenet selv; men i Hakon Jarl, Palnatoke, Væ- 
ringerne, Erik og Abel, og overhoved i Behandling af 
Emner, der hentes fra Oldtid og Middelalder, maa den 
umiddelbare Pathos have Lov at slaae igjennem. Jo 
mere Digteren derimod nærmer sig den nyere Tid med 
den friere Selvforstaaelse , den skjulte Inderlighed og 
tilsvarende Bevidsthedsforviklinger , desmere fremher- 
skende bliver det Interessante, og Ironien maa af- 
dæmpe den pathetiske Umiddelbarhed. Oehlenschlåger 
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har selv i sin Alderdom betraadt Reflexionens Vei og 
forberedt Nutidens Drama. Anmeldelsen af »Dina« 
(Intelligensblade 1842, Nr. 16 og 17) begynder Hei- 
berg med disse Ord: »Man har i Anledning af dette 
Skuespil flere Gange hørt og læst den Yttring, at det 
er mærkeligt, at Oehlenschlåger i sin nuværende Alder 
endnu har formaaet at henrive sine Tilhørere ligesaa 
meget som ved sine Ungdoms Arbeider. Isaafald 
maatte det være endnu mærkeligere, at Thorvaldsen i 
endnu høiere Alder kan producere det ene glimrende 
Værk efter det andet, ja, at hans Produktivitet aldrig 
har været saa stor og rig, som netop i de sidste Aar. 
Men Sagen er, at heri er intet Mærkeligt, at man 
søger noget Særeget eller Besynderligt i Det, som er 
ganske efter Naturens Orden. Det eneste Mærkelige 
er Geniet; hvor dette Mirakel engang har givet sig 
Virkelighed, ere dets Conseqvenser aldeles naturlige. 
I den omtalte Bemærkning ligger derfor en Miskjen- 
delse af Geniets, og — i videre Udstrækning — af 
Kunstens og Poesiens Natur.« 

At Oehlenschlåger allerede i sin Ungdom maa 
have havt en meget opvakt Sands for en vis Side af 
Ironien, derom bære saavel mange af hans Digte som 
ogsaa af hans personlige Udtalelser Vidne. Blandt de 
sidste fremhæve vi følgende fra hans Ophold i Paris. 
»I Théåtre frangais ere endnu adskillige meget gode 
Skuespillere .... Den yngre Baptist er en prægtig 
Maske i de Moliéreske Stykker. Han spillede le ma- 
lade imaginaire forleden .... Jeg faaer altid Taarer i 
Øinene, og der løber mig en høitidelig Gysen over mit 
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hele Legeme, hver Gang det i Doktorkreationen kom- 
mer til det Sted, hvor Argan siger: Juro! Thi det 
var med disse Ord, at Moliére faldt afmægtig om paa 
Scenen, blev baaret hjem, og døde faa Timer derefter.- 
— Ligger der dog ikke noget Skjønt, Stort og Rø- 
rende i Tilfældet? Denne sjeldne Digter blev taget 
bort for Alles Øine i et af hans lystigste Stykker, 
ligesom for at Folket ret stærkt skulde føle, hvad det 
tabte i ham! Det overgivne burleske Optrin, hvori 
hele Theaterpersonalet tog Deel, for som Doctores at 
indvie den nye Doctor, blev en rørende Mythe, en til 
Taarer smeltende Ir o ni e. Betragter det omvendt, 
saa forstaae I Meningen deraf: Det var ikke den unge 
Doktor, der blev indviet af de Ældre; det var den 
gamle Mester , som i sit sidste Øieblik blev kronet af 
sine Lærlinge. Og han svor endnu som en ærlig Søn 
til den høie Thalias Fane, da en venlig Engel vinkte 
ham til det Bedre. Saaledes blev hans Dødsscene en 
Fest; saaledes forvandlede det Burleske sig til en høi- 
tidelig Handling; og Melpomene skjulte sig et Øieblik 
under Thalias Maske, for, naar hun havde revet Ma- 
sken af, at gjennemryste en heel Nation med sit blege 
Ansigt.« (Erindr. III. S. 128 — 29). 

Hvorledes gik det nu til, at en Gjennemførelse af 
den poetiske Ironi til noget heelt Digt sjældent eller 
aldrig vilde lykkes for Oehlenschlager ? Det var ikke 
Lunet, ikke Lystigheden, ikke Vittigheden der mang- 
lede ham. Vi have et Exempel i »Freias Altar«. Han 
beklager sig over, at en ublid Skjæbne aldrig har op- 
hørt med at forfølge dette uskyldige Arbeide; han 
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var overbeviist om, ja vi tør sige, han er død med den 
Overbeviisning, at det var »et af hans bedste Stykker«. 
Hvordan forklarer man et saadant Særsyn? Vi ville 
vove en Forklaring og, om end med Fare for at blive 
udleet, sige ligefrem: Det kommer af, at hans Geni 
var saa folkeligt. Hvad der ret skulde sætte hans 
Phan.tasi i Bevægelse, maatte umiddelbart gribe hans 
Følelse. Nu kan en umiddelbar Paavirkning vistnok 
hidrøre lige saa vel fra det Latterlige som fra det 
Ophøiede; men det umiddelbart Latterlige kan ikke 
gaae over i Poesi og formes til en egen Digtart, med 
mindre det gjennemgaaer en saa luttrende Reflexion, 
at det høiere Komiske fremkommer. Have vi nu Ret 
i at paastaae, at en folkelig Digtergenius helst bevæges 
af umiddelbar Realitet, være sig Sorgens eller Glædens, 
være sig det Ophøiedes eller Latterliges Realitet, me- 
dens den derimod let kan blive usikker paa sig selv, 
naar Impulserne skulle gaae igjennem Reflexionen: saa 
synes vi jo her at have fundet en Nøgle. Hermed 
stemmer det da ogsaa, at den samme Digter, der 
kunde skrive saa begeistrende om Konge og Folk og 
Fædreland, kunde skrive de rørende Sørgedigte over 
Wiedewelt, over Vahl o. FL, igjen kunde være uheldig 
med officielle Leilighedsdigte. Slige Uheld ville ikke 
saa let ramme dem, der ere sikkre paa Reflexion, nem- 
lig paa den Ironiens Reflexion, som charakteriserer det 
Lette, det Gratiøse. — Genier kunne ikke gjøre Alt, 
hvad de ville; de maae, som andre Dødelige, erkjende, 
at der ikke blot gives Grændser, men ogsaa Skranker 
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Det er det Store ved Oehlenschlåger, at han paa 
saa mange Punkter viser ud over sig selv; det er det 
Elskelige ved ham, at han ikke bar Nag — han 
bragte vemodig sin Krands til Baggesens Minde; det 
er det Herlige ved ham, at han var uden Digter-Mis- 
undelse. Hån glædede sig oprigtig over de Heibergske 
Vaudeviller. »Komisk Lune, lystige Situationer ere 
unægteligt disse Stykker i Besiddelse af; hertil kom- 
mer, at de i musikalsk Henseende langt overgaae de 
franske Vaudeviller, hvis Dialog kun afbrydes hvert 
Øieblik af et enkelt Vers, der indeholder et lille vit- 
tigt Indfald (Pointe), sungen paa en almindelig be- 
kjendt Melodie af Skuespillere, som slet ingen Sangere 
ere, som for det Meste ikke kunne synge, og i saa 
Henseende slet ingen Prætensioner gjøre, saa at Fore- 
draget af deres Vers mere kan kaldes Recitation end 
Sang. Paa vort Theater, hvor Skuespil og Syngespil 
ere forenede, kunde Heiberg gjøre Brug af virkelige 
Sangere. Hans musikalske Kundskab og Smag gav 
ham Anledning til at vælge ganske fortræffelige Musik- 
nummere, aldeles passende til Gjenstandene ; hvilket 
ikke lidet bidrog til disse Stykkers Lykke, Men hvad 
der endnu mere skaffede dem Tilløb, var den Maade, 
hvorpaa de vare beregnede efter Skuespillernes Talen- 
ter. Saaledes gjorde Kong Salomon og Jørgen Hatte- 
mager, der i Hovedsituationen havde stor Lighed med 
Syngespillet Indtoget af Digterens Fader, overorden- 
lig Lykke, fornemmelig ved Ryges ypperlige Jøde. I 
Aprilsnarrene fremstillede den herlige Winsløw en 
ganske egen Charakteer i Zierlich. I Recensenten 
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og Dyret og i de Uadskillelige stod Rosenkilde som 
en værdig Ligemand af Brunet og Potier i sin ufor- 
lignelige Trop og Hummer. I de Danske i Paris 
og Kjøge Huuskors beundrede vi Phisters herlige, for- 
trinlige danske Bønderkarle. Men hvad der allermeest 
i disse Stykker bidrog til at give dem den overorden- 
lige Kraft, hvormed de virkede, var, at Thalia selv 
nedsteg fra Olympen og spillede deri. Hun frem- ' 
traadte først formummet som en lille dandsende Terp- 
sichore i Balletten, og Heiberg var skarpsynet nok til 
at opdage hendes Værdi, til at tage sig af hende, lade 
hende opdrage og fremtræde i sine Stykker, hvor hun 
henrev alle Mennesker ved sin ubeskrivelige Gratie, sit 
muntre Skjælmeri, sin Ynde, sit Genie. Siden har hun 
lyksaliggjort hans Liv som hans Hustru, og i mange 
Roller givet os Leilighed til at beundre den udviklede 
Modenhed. Ogsaa mine Stykker har hun hædret og 
gavnet. Hendes Talent til at spille en elskværdig 
Dreng viste hun i »den lille Skuespiller«; i Gyda var 
hun den tragiske, udlevede Hex, og i Dina og Gudrun 
den yndige, blomstrende, eiendommelige Qvinde.« 
(Erindr. IV. S. 44 — 45). 

Hvad en dramatisk Forfatter skylder de Kunstnere, 
der skulle give hans Stykker Kjød og Blod med Nær- 
værelsens fulde Liv og Virkelighed, kunde Ingen mere 
paaskjønne end Oehlenschlåger. »Sjælden har jeg 
tænkt« — siger han (Erindr. III. 17) — »paa nogen 
bestemt Skuespiller, naar jeg skrev mine Dramer, 
hvilket ofte har været dem til Skade. Thi i Skue- 
spilhuset kommer man fornemmelig for at see Skue- 
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spillerne; de kunne gjøre et maadeligt Stykke interes- 
sant; og et godt Stykke, i det Hele taget slet spillet, 
bliver kjedsommeligt. Men det var mig umuligt at 
forme de Idealer og nye Charakterer, jeg søgte at 
fremstille, efter visse bekj endte Mennesker.« Dog 
gjorde den fortræffelige Michael Rosing en Undtagelse. 
»Med Rosing til Hakon Jarl var det en anden Sag. 
Han var ildfuld og pathetisk, han kunde være kold og 
klog, han var en Beundrer af Kjønnet, og han var en 
kraftig Normand fra Nidaros.« Det herpaa byggede 
Haab skulde desværre sørgelig skuffes. Da Oehlen- 
schlåger ved sin Hjemkomst gjensaae Rosing, var 
Kraften brudt; den før saa herlige Skikkelse sad ned- 
bøiet af en skrækkelig Gigt, og kunde hverken røre 
Haand eller Fod; kun hans snart funklende, snart 
taarefulde Øine vidnede om, at han godt forstod, hvad 
Digteren læste. (Erindr. IV. 3). 

Men, hedder det jo, Geniet har Lykken med sig. 
De, som bekj ende sig til Leibnitz's Lære om en forud 
bestemt Harmoni (harmonie préétablie), kunne finde 
den bekræftet ved et skjønt Exempel, naar de see paa 
det mærkelige Sammentræf, at Mænd som Ryge og 
Nielsen just skulde optræde paa Scenen i det Tidspunkt, 
da den Oehlenschlågerske Muse stod og ventede paa dem. 
Man kan med Sandhed sige: de kom, som de vare 
kaldede. Ja, de vare kaldedel Hvis En af Guderne, 
eller, om man vil, Naturen selv havde faaet det lykke- 
lige Indfald at udstyre en Mand til Sjæl og Legeme 
med saadanne Gaver, og lægge en saadan Funke af 
himmelsk Ild til, at just han skulde være den, der 
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havde det i sin Magt at vise forbausede Tilskuere, 
hvad der kan leve i en nordisk Helt, en Hakon, en 
Palnatoke, en- Harald, en Tordenskjold, da vil det fore- 
komme os, at denne Mand i Et og Alt maatte ligne 
Dr. Ryge. Høiden, Kraften, Skikkelsen, Stemmens 
Malm, den faste Gang, den kolde Ro, Forstandens 
Skarphed, Klogskabens Sindighed, Listens Indesluttet- 
hed, Lynet i Lidenskabens Udbrud: Alt er som præ- 
destineret. Den, der i sin Tid har hørt Ryge udslynge 
Hakons Replik: »Nei, Thor skal splintre Korset med 
sin Hammer!« vil aldrig glemme den; den vil synge 
for hans Øren, saa længe han kan mindes en Oehlen- 
schlågersk Tragoedie. Det Samme gjælder med nogen 
Ændring om N. P. Nielsen. »Man tør vel«, siger 
Bournonville (Mit Theaterl. II. 411), »uden at forurette 
hans Forgjængere, med Bestemthed paastaae, at inden 
man havde seet hans Axel, anede man ikke, hvorledes 
én Elsker fra den nordiske Heltetid kunde tage sig ud 
paaTheatret, ei heller gjorde man sig nogen Idee om 
den Kraft og Ømhed, som han forstod at lægge i sit 
tragiske Spil.« — Ja, havde Goethe seet Nielsen og 
Madam Nielsen som Axel og Valborg, da havde han 
ganske vist glemt at tænke paa »nordisk Bjørnedands«. 
Begavede Skuespilleres Evne til Forvandling er ube- 
regnelig — Ryge som Hakon, og Ryge som Saft! 
men Forvandlingerne maae dog, hvad navnlig de store 
Typer angaaer, falde indenfor visse Grændser. Bour- 
nonville bemærker om Nielsen: »Endskjøndt han med 
usædvanligt Held gik over fra Elskerfaget til Fader- 
rollerne og de mere udprægede Charakterer, naaede 
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han dog aldrig Ryge i saadanne Fremstillinger som 
Machbeth, Lear, Hakon Jarl, Palnatoke; han var ikke 
af det Malm, hvoraf disse Kæmpefigurer ere støbte, 
og selv hans Stemmes Klang forholdt sig til Ryges 
som det fyldige, men bløde Valdhorn til Kamplurens 
skarpe, gjennemtrængende Toner.« 

Den Oehlenschlågerske Periode var en Opvæk- 
kelsesperiode ogsaa for vort nationale Theater. Store 
Livsindtryk virkede sammen med Kunstnydelsen; Fø- 
lelserne vare stærke,. Hjerterne varme; man lærte at 
troe paa Idealerne, Elskovens, Troskabens, Tapper- 
hedens, Fædrelandskj ærlighedens Idealer. Vor Tid 
troer ikke saaledes paa Idealerne, den troer paa Kriti- 
ken. Men selv Kritiken maa være Oehlenschlåger tak- 
nemmelig, at han har skaffet noget Positivt tilveie, at 
han har givet den et Stof. Kritiken kan jo dog ikke 
leve af det reent Negative, den maa have Noget at 
tære paa; den trænger til Næring, hvis den ikke skal 
ende som en forhungret Krebs, der æder sine egne 
Kraller. 

Man hører undertiden Yttringer som disse: »Oehlen- 
schlågers Stykker passe ikke længere for vor Tid, de 
ere for pathetiske, for naive, for lyrisk-sentimentale ; 
der er desuden ingen Flere tilbage, der kunne spille 
dem.« 

Hvad det første Punkt angaaer, maa det ind- 
rømmes, at hine Skuespil ikke virke i Nutiden med 
den umiddelbare Friskhed, hvormed de have virket for 
en Menneskealder siden. Har Tiden forandret sig, 
maa dens Opfattelse af Poesien jo ogsaa have for- 
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andret sig. Vi opgive ikke Idealerne; men Virkelig- 
heden er, saa at sige, rykket os saa nær ind paa Livets 
at vi maae have Endelighedsbetingelserne med, og regne 
nøie efter, hvor vidt de naturlige Aarsager række, naar 
ideale Virkninger skulle frembringes. .Istedenfor at 
begynde ovenfra og lade absolute Magter slaae ned i 
Virkeligheden, maae vi omvendt begynde nedenfra, 
tage det Virkelige, det Relative, som det er, anspænde 
Villiens Muskler og prøve, hvorvidt vi formaae at ar- 
beide os opad mod det Ideale. 

Hvad der svækker Indtrykket af de Oehlenschlå- 
gerske Skuespil, er uden Tvivl den Omstændighed, at 
de allerede høre til det Forbigangne og dog ligge os 
saa umiddelbart nær. Herved tænkes naturligviis ikke 
paa Emnerne, men paa Behandlingsmaaden ; vor Op- 
fattelse af Tilværelsen i det Hele er allerede noget 
forskjellig fra Digterens, og dog vil vor Bevidsthed 
under Nydelsen umiddelbart falde sammen med hans. 
Derfor er Spillemaaden os sjældent ret tilpas; ja man 
har endogsaa vovet den Paastand, at om Ryge selv 
stod op af sin Grav, vilde han ikke kunne imponere 
Nutiden, saaledes som han imponerede sin Samtid. 
Her er Noget, der ikke vil smage, det vil sige : her er 
en Forbigangenhedens Bismag. 

Kunne vi da ikke nyde forbigangne Tiders Kunst- 
frembringelser ? Jo, Intet er vissere end dette. Men 
for at Bismagen ikke skal bevirke Afsmag, maa Op- 
fattelsen af det Givne som tilhørende et Forbigangent 
staae klart for Tanken. Man tænke paa Shakspeare, 
Moliére, Holberg; disse Mesteres Værker nydes reent 
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og ublandet, thi de nydes objectivt. Det er ikke de 
store Navne alene, der holde os i Respekt; nei, det er 
tillige, og det fornemmelig, en Bevidsthed om, at 
Stilen, Fremstillingsmaaden maa bære Præg af en 
svunden Tid, og at vi desaarsag ikke have Lov til at 
indblande vore egne tilfældige Smagsdomme; Døgnets 
kritiske Bihensyn, der ellers saa let belæmre den 
æsthetiske Atmosphære, ere borte: der er luftet ud. 
En saadan Udluftning er ikke foregaaet med Hensyn 
til Oehlenschlågers Skuespil: de kunne, hvad Stilen 
angaaer, endnu ikke nydes reent objectivt. De Ældre 
blandt Tilskuerne mindes deres Ungdom, og savne de 
gamle Skuespillere; de Yngre begjære det Interes- 
santes Brydninger mellem Indre og Ydre, det Moderne, 
Pikante, og anlægge en falsk Maalestok. Hvor lang 
Tid der maa hengaae, inden det Uvedkommende kan 
fjernes og give Plads for reen, objectiv Nydelse, kan 
ikke beregnes efter Almanakken; Forandringen skeer, 
naar man er blevet sig klart bevidst, at den Oehlenschla- 
gerske Poesi er gaaet over i Evigheden, at deri, med 
andre Ord, tilhører Historien. Dermed er den ikke 
skrinlagt; tvertimod! den er opstanden til et nyt Liv, 
et Liv i Forklarelse. 

Hvad angaaer det andet Punkt, kan det vist nok 
siges, at de Kræfter, der høre til for at bære enten 
Oehlenschlågers eller. Schakspeares store Roller over 
Scenen, ikke findes til enhver Tid, og at det af den 
Grund kan blive nødvendigt at lægge Stykker af stor 
Vægtfylde tilside. Men Et er, at slige Stykker lægges 
tilside som uudførlige, et Andet, at de betragtes som 
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udbrugte, som forældede. Alt vil i saa Henseende, 
vist nok komme til at beroe paa Publicums Dom ; men 
da Publicum ikke altid er enigt med sig selv, saa kan 
en indsigtsfuld Bestyrelse vel være beføiet til at rette 
sig mere efter Poesiens og Kunstens høiere Fordringer 
end efter Døgnets vexlende Modesmag. Der er jo 
mangfoldige Exempler paa, at Stykker, som i Begyn- 
delsen kun fik en kold Modtagelse, siden hen, naar 
den offenlige Mening havde klaret sig, ere blevne be- 
undrede som sande Mesterværker. Dette passer ikke 
blot paa de nye, originale Stykker, def først skulle 
skaffe sig Indgang, men ogsaa paa de gamle, der 
skulle drages frem af Glemsel. 

Hvis Mænd af Aand og Smag ikke i sin Tid hos 
os havde holdt paa Holberg, men lade't det snærpede 
Fiintføleri for det Passendes Regning afgjøre hans 
Skjæbne, mon han da nu vilde have staaet som en 
Grundpille i vor Theaterbygning? Som det er gaaet 
med Holberg, vil det vel ogsaa, om end af ganske 
andre Grunde, gaae med Oehlenschlåger: han maa, for 
at holde sin høie Plads, hævdes og værnes mod »den 
vaklende Tidsaand«. Har der, hvad Stiil og Spille- 
maade angaaer, dannet sig en Holbergsk Skole, og det 
med saa glimrende Virkning, at man skulde troe, alle 
Barselstuens Madammer kom susende lige ned fra 
Olympen; hvorfor skulde der da ikke ogsaa kunne 
danne sig en Oehlenschlågersk Skole? Der vil vist i 
en kommende Tid blive Trang til særegne Skoler for 
enhver af de Stiilarter, som den dramatiske Poesi efter- 
haanden har afsat — vi have jo allerede tre saadanne 
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Stiilarter, den Holbergske, den Oehlenschlågerske og 
den Heibergske. Lad kun Dramet og den dramatiske 
Fremstilling i Tidens Løb skifte Charakteer i Forhold 
til Civilisationens og Aandslivets Fremskridt, naar kun 
det Fortidige faaer Lov at belyse det Eftertidige, naar 
kun de store Led i Udviklingens Kjæde bevares med 
Troskab, da vil den høieste Institution for levende 
Eenhed af Poesi og Kunst staae urokkelig fast paa sit 
nationale Grundlag. At miskjende denne Institutions 
Betydning vilde da være at miskjende et af Folkelivets 
væsenlige Krav; thi er Folkelivet i sin Grund poetisk, 
saa er Dramet Poesiens Krone. — Tør vi tvivle om, at 
Oehlenschlager selv har opfattet det saaledes? 

Det Indtryk, Billedgalleriet i Dresden gjorde paa 
ham, da han saae det første Gang, har han givet Ud- 
tryk i et Brev til sin Forlovede (Erindr. II 80): »Igaar 
var jeg første Gang i Billedgalleriet. Hvad skal jeg 
sige Dig om to Timers Ophold mellem disse Herlig- 
heder? Det er som det første søde Kys af den El- 
skede . . , . 

»O Maler! Maler; rief ich laut, 
Belohn' Dir Gott dein Malen 
Und nur die allerschonste Braut 
Kann Dir fur uns bezahlen:« 

Og hermed ere de ogsaa betalte. Thi den skjøn- 
neste af alle Piger, Udødeligheden, har hævet dem 
i sine Arme og krandset dem med evige Laurbær. 
Naar man saadan i nogle Øieblikke med et flygtigt 
Øie betragter den koncentrerede Kraft af Aarhundre- 
ders ' Genialitet og Flid, da bliver man tilmode, som 
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om Gud i en Aabenbaring lod Historien gaae tilbage 
og vise sig for os. Og det gjør han! Livets store Mi- 
rakler yttre sig ved Troldmændenes Kraft og Bud, og 
disse Troldmænd ere Kunstnerne. O, hvor takkede 
jeg Gud, at jeg ogsaa er en Kunstner, da jeg med 
bævende Skridt gjennemvandrede Kunstens Tempel, at 
ogsaa jeg havde dannet og skulde danne Billeder, som 
vilde indgyde Glæde og Andagt i kommende Slægters 
Bryst; naar længst mit havde ydet sin sidste Saft til 
en lille snart visnende Gravblomst, og mit Støv havde 
blandet sig med min Moder Jordens Støvl« 

Hans Hjertes Ønske er blevet opfyldt. Han har 
malet Billeder, store og smaa, Billeder, der indgyde 
Hjerterne »Glæde og Andagt«. Det Billedgalleri han 
gav os i Arv, er ikke indskrænket til en enkelt Byg- 
ning; Digterens Billeder ere anderledes hævede over 
Rummets Begrændsning end Malerens, og have des- 
uden det Fortrin, at Farverne ikke tabe sig med 
Aarene. Men Lys maa der til, og Lyset falder ikke 
paa alle Steder lige godt. Derfor malede han saa 
gjerne i det Kunstens Tempel, hvor han ret kunde lade 
Historien gaae tilbage og vise sig for os. I Hellig- 
dommen med Thalias Speil og Melpomenes" Alter fal- 
der Lyset godt; Miraklet skeer ved Tempelpræsternes 
Kraft og Bud, og Billederne faae Liv. — Han sover 
nu i sin Moders Skjød, og sover sødt. Tiden skifter 
og Gravblomsten visner; men hvert Foraar kommer 
Udødeligheds skjønne Pige igjen og seer til Graven. 

Som man taler om gode og daarlige Viinaar, saa- 
ledes kan man vel ogsaa tale om frugtbare og ufrugt- 
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bare Perioder for Poesien. Hvilke Tegn i Sol og 
Maane der maae gaae forud for Safternes heldige 
Klaring i Druerne, er os ikke bekjendt; hvad Poesiens 
Væxter og Misvæxter angåaer, kunde det, naar man 
regner generationsviis, let synes at forholde sig hermed, . 
som med Pharaos Køer: først komme de fede og saa 
de magre, og saa gaaer det om igjen. At her i det 
£>tore er en historisk Lov for Periodernes Vexlen, kan 
vel ikke betvivles; men en nærmere Undersøgelse 
herover hører andensteds hen. Oehlenschlagers Tid 
var Poesiens frugtbare Tid. Da Skorpen først var 
gjennembrudt, viste det sig, at Jordbunden var god. 
Der var en Trivsel i Mulighederne, en Grøde i Sin- 
dene, en Mangfoldighed af Spirer, der laae og ventede 
paa Solens Opgang. Og Solen gik op, og nye Toner 
klang: smeltende Akkorder løde fra Digterkongens 
Harpe ! 

Ligesom der omkring Napoleon tidlig samlede sig 
en Stab af unge Krigere, hver med en Marschalsstav 
skjult i Tornystret, saaledes kan man da ogsaa, med 
en Ændring, som følger af Sagens Natur, sige, at der 
omkring Oehlenschlager tidlig samlede sig en udvalgt 
Kreds fra den begavede Ungdom, hvert Talent med 
en Sangfugl i Brystet. Vor Tids fremragende Digtere 
erkjende sig alle, mere eller mindre umiddelbart for 
Disciple af Oehlenschlager. Vi høre Heibergs Vidnes- 
byrd som moden Mand. »Ingen vil troe om mig, at 
jeg ikke bærer Ærbødighed for Oehlenschlagers store 
Forgjængere i vor poetiske Litteratur; men om jeg 
dengang kjendte Noget til dem, er mig umuligt at er- 
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indre, eftersom hine Værker af Oehlenschlåger saaledes 
betoge, mig, at min poetiske Bevidsthed saa at sige 
først vaktes fra det Øieblik af, da jeg lærte dem at 
kjende. Det forekom mig, som om jeg tilforn aldrig 
havde vidst, hvad Poesie var, men nu først havde lært 
det; og ihvor kjær jeg end fik mangen anden Digter, 
f. Ex. Baggesen, saa var det dog først ved det Lys, 
som Oehlenschlagers Værker havde tændt i min Sjæl^ 
at jeg lærte at see og forstaae ham. En saadan Lær- 
dom glemmer Hjertet ligesaa lidt som en Velgjerhing, 
der grundfæstet: vort Livs Lykke.« Naar hertil nu 
føies følgende Sted af Baggesens Riimbrev: 

Stiig op, stiig op 

Høitl høiere! til Bjergets Top, 

Der sæt Dig, Lykkelige !' ved min Side, 

Og jeg — som ikke Lampen har, men veed 

Om Lampens Brug og Lampens Aand Besked, 

Vil lære Dig dens Kobberrust at gnide. 

saa skulde man mene, at Æressædet paa Parnasset 
uomtvistelig var Oehlenschlåger sikkret. Og dog viser 
Begivenhedernes Gang, at det endnu ikke var ganske 
sikkert. Hvorledes hænger dette egenlig sammen? 

Det forholder sig ikke med ideelle Brydninger, 
som med Stridigheder i den reelle Verden. De sidste 
kan Almeenheden følge med langt større Sikkerhed 
end de første. Har en Mand arbeidet sig op til at re- 
præsentere et eller andet intellectuelt System, være sig 
kirkeligt eller politisk, da kan han gjerne komme i 
stærke Conflicter med Tidens Aand, ja endog, for saa 
vidt Striden er litterær, give iøinefaldende Blottelser 
overfor Modstanderne: det vil dog ikke fælde ham, 
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saa længe han i det Bestaaende har Noget, der staaer 
bagved. Statstheoretikeren f. Ex. har i sit Parti Tusinder, 
der ere interesserede i, at Systemet praktisk holdes oppe ; 
han vil, hvor svag Theorien end er, ikke blot finde For- 
svarere, som forstaae at blænde Publicum med Tale- 
maader og hule Argumenter: Partiet vil endnu gjøre 
Mere for ham. Det vil ved given Anledning vide, at 
organisere en saa festlig Demonstration, at den Feirede 
høitidelig kan blive fremstillet som den grundige For- 
sker, den dybe Tænker, der i sin Statstheori har bragt 
Videnskaben et mægtigt Skridt fremad. Det er jo 
egenlig en Videnskabssag, men ved Paukerne og de 
store Lovtaler bliver det nu i det hele Land en 
lovformelig Troessag: Almeenheden kommer til Ro i 
Eenhed af Tro og Viden. 

Anderledes, hvis der ikke staaer Noget bagved; 
hvis Theorien skal holde sig alene ved Sandhedsgrunde, 
ja saa er den Feirede let overvunden. Man kan her 
uden Betænkelighed sætte det omvendte Tilfælde; man 
kan antage, at Theorien er i alle Hoveddele fuldstæn- 
dig begrundet, ja man kan antage, at den, rigtig for- 
staaet, vilde være i hele Samfundets Interesse: dersom 
den ikke vil smage det Bestaaende, saa hjælper det 
ikke. Nogle unge, uerfarne Mennesker ville maaskee 
i Begyndelsen føle sig overbeviste, fare op og tale 
høit om Fornuft og sund Logik; men snart vil Verdens- 
klogskaben hviske dem Noget i Øret, og Stemmerne 
til Forsvar ville efterhaanden sagtnes, spredes, for- 
stumme. Den Stridende seer sig omkring: hvor bleve 
de Medstridende af? De ere borte, deres Sted findes, 
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som Bibelen udtrykker det, ikke mere; de dukkede 
sig og forsvandt som Agerhøns i Græsset. Saa 
bliver det da Almeenheden vitterligt, at en saadant 
Stridende er — lovformelig gjendreven. 

At Digteren, hvilken hans Begavelse end er, naar 
der spørges om ideel Overlegenhed, ikke kan have 
eller være tjent med at have reelt Rygstød i det Be- 
staaende, er ved sig selv indlysende: Rangen paa Par- 
nasset er incommensurabel med Statens Rangforord- 
ning, og Concurrenterne staae tidlig op. Det umid- 
delbare Geni kan ledes vild af Stemninger og nu og 
da være udsat for at tage feil af Indskydelser. — 
Hvad de Oehlenschlågerske Arbeider særlig angaaer, 
kunde de Krav, den artistiske Opfattelse maatte gjøre 
paa Formens og Correcthedens Vegne, nu og da 
være fuldt berettigede; men de Undersøgelser, som i 
saa Henseeride vare berettigede, lode sig vanskelig 
liolde inden for en grundig Æsthetiks videnskabelige 
Grændser. Lidenskaberne vilde med , og ubillige 
Angreb af hidset Indignation fandt en Retfærdiggjø- 
relse i ubehjælpsomme Forsvar af plump Forgudelse. 
Heri var Digteren væsenlig uskyldig; og Folket selv 
var ogsaa uskyldigt. Slige Stridigheder trænge ikke ned i 
Folkegrunden; men de interessere et dannet Publicum ; 
de gjennemryste Opinionen, og bevæge sig i en Atmos- 
phære med vexlende Temperatur, der idelig er hjemsøgt 
af Hvirvelvinde. Hos et æsthetiserende Publicum, som let 
bliver færdigt med det Stores Eenfoldighed, higer efter 
Nyt og finder Tidselblomsten nok saa pikant som Rosen, 
kan den lette, vittige, lattervækkende Polemik med sine 
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Raab paa Fremskridt, let gjør Indtryk af ^virkelig 
Overlegenhed. Faa have Indsigt og Ro til at over- 
skue Sagen i åens Heelhed. Saaledes kom der virke- 
lig en Tid, da man betragtede * Oehlenschlågér som et 
tilbagelagt Stadium 4 som et Gjenfærd af sig selv eller, 
som han i et efterladt Digt (Erindr. IV. 142) beteg- 
nende udtrykker det: da man dømte Aanden af 
ham. Det smertede ham; men han opgav derfor ikke 
sin Tro paa Folket. Han tog det humoristisk min- 
dende om en Replik i Sanct Hansaften-Spil, og trø- 
stede sig: 

Har man ei selv udrettet Stort — 

Hvad har de Andre da vel gjort, ^ 

At de tør vise sig saa strenge? 

"Stod der saa ikke Noget bagved ? Jo, ganske vist. 
Men det var af en saa ideel og aandig Natur, at der 
'maatte hengaaé længere Tid , inden det ret kunde 
samle sig og organiseres til at træde ud i klare, fyl- 
dige Vidnesbyrd. Dog, Tiden kom. Oehlenschlåger 
har hos alle Nordens Folk, i Sverrig og Norge saa 
vel som Danmark, modtaget de utvetydigste Beviser 
paa, • at Samtiden i Stilhed havde fulgt og forstaaet 
hans Gjerning, og vidste med taknemmeligt Sind at 
skatte hans Værd. 

De Festligheder, som i denne Henseende bleve 
anstillede, hvor gKmrende de* end have været, søge 
ikke deres Betydning i en flygtig Stemning afVelvillie, 
endnu mindre i en klogt beregnet Foranstaltning af 
interesserede Tilhængere, som derved ville styrke deres 
Sag; nei, de have deres skjønne og blivende Betyd- 
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ning som tydelige, fuldt berettigede Udtalelser af, hvad 
der rørte sig i Folkenes Hjerter. 

Det maa for Digteren have været et høitideligt 
Øieblik, da han paa'hiin varme Sommerdag 1829 
under Klokkernes Ringning og . Kanonernes Løsen 
traadte ind i Lunds høie, kjølige Domkirke, og endnu 
mere, da han ved Høialteret stod hos deri høit anåeete 
Tegner og Biskoppens hilsende Røst lød til. den talrige 
Forsamling: 

Skaldarnas Adam ar hår, den nordiske Sångarek'ungen, 
Thronarfvingen i Diktningens verld, ty thronen år Gothes. 

Nu år det ........... i sangens, 

I den^evårdliges namn, fornummen i Hakon ocji Helge, 
Som jag Dig bjuder en krans,. han år vuxen der Saxo har lefvat. 
Sondrineens tid ar forbi (och hon borde ei funnits i Andans 
Fria, oåndliga verld) och beslågtade toner, som klingå 
Sundet utofver, fortjusa oss nu, og synnerligt .Dina. 
Derfore Svea Dig bjuder en krans, jag fører dess talan, 
Tag den af broderlig hånd, och bår den till minne af dagen. 

»Med disse Ord,« siger OehlenscMager (Erindr. IV, 
80), »satte han en Laurbærkrands paa mit Hoved, 
under Paukers, Trompeters og Kanonernes Lyd. Alle 
Ansigter smilede venligt til mig derved; jeg var dybt 
bevæget, men fattede mig, tog et Digt ud af min 
Barm, som jeg havde skrevet til Tak for al den God- 
hed og Hæder, man viste mig første Gang; og i Lunds 
Domkirke tonede atter, efter flere Aarhundreders For-* 
løb, det danske Sprog med høi Røst fra begeistrede 
Læber. « 

I Sommeren 1833 gik Reisen til Norge. »Jeg 
havde,« hedder det (Erindr. IV, 102), »nydt en saa 
venlig Modtagelse i Sverrig, at Lysten til engang at 
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see* Norge naturljgviis maatte opstaae hos mig. Jeg 
tvivlede ikke om, at jeg ogsaa vilde finde Venner der. 
Rigtignok var der, en tidlang efter Norges Forening 
med Sverrig, indtfaadt en besynderlig Stemning mod 
Danmark og Alt, hvad der var Dansk, at det næsten 
kunde afskrække fra sligt Besøg. Men denne Foragt, "• 
der næsten gik over til Had, fandtes kun hos nogle 
exalterede unge Mennesker, der rigtignok i de første 
Aar gave Tonen an. Nu havde Stormen lagt sig, billig- 
heden indtraadte, og de Ældres Røst blev igjen hørt. 
Lige fra den Tid, jeg kunde skjønne, til 1814, det vil 
srge, fra mine spædeste Barndomsaar til dybt ind i 
min modne Manddom, havde' jeg været vant til at 
betragte Normændene som mine Landsmænd , og 
Norge, som mit halve Fædreland. Derfor vår der 
heller aldrig Spørgsmaal i mit Hjerte, naar jeg digtede, 
om Scenen skulde være i Danmark eller Norge , -om 
Helten skulde være norsk eller dansk. Og uagtet den 
politiske Adskillelse har denne Følelse hos mig aldrig 
ophørt, fordi Sproget og Litteraturen og mange Familie- 
forhold altid forbinde os aandeligt.« 

At de Tanker, Oehlenschlager her troskyldig tog - 
af sit eget Hjerte, ogsaa levede mellem Klipperne 
deroppe, bekræftede sig. Det havde runget i Fjeldene, 
da Hakons stærke Røst blev hørt, da Hellig Olaf stred 
ved Stiklestad, og Folket fornam, at Echo deraf endnu 
sang med Digterens Stemme. Den Modtagelse han 
fik, var hjertelig og hædrende. Et Par Dage efter 
hans Ankomst til Christiania kom Professorerne Sverdrup, 
Hersleb og Hansteen til ham i Hotel du Nord, for, 
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som en Deputation fra Universitetet, Storthingsmændene 
og Byen, at indbyde ham til et Festmaaltid. Om 
Sverdrup bemærker Oehlenschlåger: »Denne sjældne, 
skjønne, kraftige Normand, dannet af den græske Aand, 
en af Landets første Statsborgere, som i Katastrophen 
1 8 14 havde havt stor Indflydelse paa Kong Christian, 
og blandt Andet formaaet ham til, da Jian reiste til 
Throndhjem, for at blive kronet, ikke at gjøre For- 
dring paa Souverainiteteri; — * denne Mand hædrede 
mig ved Festen med en Tale, som jeg sætter lige saa 
høit som en Fyrstes Ordensdekoration. « — Talen lød : 
»At staae i sin- Tidsalder udmærket ved store og 
sieldne Digtergaver som sin og alle kommende Tiders 
Lærer og Mønster, er stort og herligt og vækker Alles 
Beundring. Have disse Menneskeaandens herligste 
Evner udviklet sig af' et fromt og dybt Gemyt, frem- m 
straale de i Kiærlighedens milde og blide Glands, ind- 
tage og vinde de Alles Hierter. Levende Erkiendelse 
af vort Nordens store Digters høie Værd, Erkiendt- 
lighed og Kjærlighed have i Dag samlet dette Selskab 
*af norske Mænd og Ynglinge, som ønske at kunne 
tolke deres Taknemmelighed og deres høie Agtelse for 
Digteren Adam Oehlenschlåger, som først lærte os ret 
at kiende de store aandelige Skatte, vore Forfædre 
have efterladt os i Arv, og i vort eget Hiem aabnede 
vore Blikke en ny og stor Verden for Poesié, Viden- 
skab og Kunst; som med Geniets Falkeblik gjennem- 
skuede, med den meest levende Phantasie forbandt og 
i de kraftigste, lifligste og meest smeltende Toner- 
sang, hvad vore Forfædre have anet, tænkt, handlet 
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og lidt. Modtag, ædle Digter, den meest uskrømtede 
Bevidnelse af vor Høiagtelse og Kiærlighed, og vær 
velkommen, hiertelig velkommen i vore Fædres gamle 
Klippeland I« 

I Aaret 1841 den 14de November, overrakte en 
.Deputation Oehlenschlager Diplom som Æresmedlem 
af Studenterforeningen i Kjøbenhavn. I Sommeren 1847 
foretog han sig med sin yngste Søn en Reise til 
Sverrig, der var et . uafbrudt Festtog. Selv Torden- 
guden vilde gjøre Ære af ham. »I Upsala,« skriver 
han til sin Datter, Fru Maria Konow (Erindr. »IV, 
276 — jj) t »havde vi ogsaa et Besøg, som billigt, af 
Aukathor. Han slog til Ære for Forfatteren af Thors 
Drapa nogle Vinduer ind hos Bøttiger, hvor jeg 
spiste til Middag, med store Hagl. Siden oplyste han 
meget smukt Talernes Ansigter med sine Lyn, og slog 
paa Pauker, saa det var en Lyst. At han ogsaa i sin 
vehlige Iver slog flere hundrede Ruder itu i Orangeriet, 
maa man tilgive ham, det var altsammen af billig Iver 
for at hædre sin Digter. I Upsalshøien traf jeg han- 
nem ikke, men drak hans Minde i Miød.« 

Man kunde næsten befrygte, at saa megen Virak, 
Viin og dertil »Miød« kunde gjøre endog den Stærke 
beruset, men Digteren, som tidligere havde smagt paa 
Miskjendelsernes Malurt, tog Kritikken med paaRaad, 
og holdt sig fuldkommen ædru. »Tro ikke, kiæreste 
Maria« — hedder det i anførte Brev — »at jeg er 
saadan et forfængeligt JVtenneske, at jeg skulde tage 
dette« — Blomsten-egnen Ira de Stockholmske Damer 
— »for mere end det var. Den store Hob lader sig 
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til visse Tider animere af dem, der føre Ordet, og give 
Tonen an. Jeg erindrer meget godt i min Forfølgelses- 
tid, hvorledes en stor Deel unge Herrer ringeagtede, 
ja næsten foragtede mig, som gaaen i Frø, forførte 
dertil af mine Fiender og Misundere, som for -en kort 
Tid havde faaet Magten, eller i. det mindste, førte 
Ordet. Sligt maa man tage for hvad det er. Men 
een Følelse troer jeg rigtignok var almindelig deelt, 
som ikke ganske var uden Realitet. Alle troede, at 
jeg havde været en af de Første, som havde bidraget 
til den gode Forstaaelse mellem begge Nabolandene. 
Dette yttredes af Alle. « 

Den 14de November 1849 fyldte Oehlenschlåger 
sit halvfjerdsindstyvende Aar. For at høitideligholde 
denne Dag paa en værdig Maade og give ham et 
Vidnesbyrd om hans Fædrelands Paaskjønnelse, var en 
Festkommitee itide traadt sammen og havde valgt den 
Kgl. Skydebanes store Sal til Afholdelse af Festen! 
Et stort Maleri af Marstrand, forestillende »Ægirs 
Gjæstebud«; bedækkede deri ene Side af Salen, lige- 
over for. dette var en festligsmykket Plads for Digteren 
mellem Busterne af Holberg og Ewald. Salen var glim- 
rende oplyst, og frembød et imponerende Skue, da 
Æresgjæsten, smykket med Dannebrogsordenens Stor- 
kors, traadte ind og hilsedes af den talrige Kreds af 
Venner og Beundrere. Al den Tale, hvormed H. C. 
Ørsted indledede Festen, fremhæve vi Følgende: »Gj en- 
standen for vor nærværende Fest staaer i Sammenhæng 
med det danske Folks, jeg burde sige med samtlige 
nordiske Folks .aandelige Udvikling. Efter en glim- 
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rende Oldtid og Indtrædelse i Middelalderen, fulgte en 
lang Række af Aarhundreder, hvori Norden ei for- 
maaede at modstaae sløvende Kræfters Indvirkning. 
Vi have i de senere Aarhundreder atter hæderligt 
kæmpet os op over denne Fornedrelse. Uden at 
glemme den store Taknemmelighedsgjæld , sompaa- 
ligger os for tidligere Aldéres ædle Bestræbelser, kunne 
vi dog -med Glæde og Stolthed sige, at vor Tidsalder 
har taget et nyt og alle tidliger.e overstigende Opsving, 
hvori Videnskab, Digtning og dannende Kunster have 
ført en herlig Veddestrid, hvor Ingen har tabt, men 
Alle vundet; og med den heraf fremspringende Dannelse 
er Folkeaandens Oplivelse og borgerlig Frihed ga^et 

Haand i Haand. Det er med disse Tidsalderens store 

i 

Forhold, siger jeg, at Dagens Fest staaer i den inderste 
Sammenhæng, Det lever noksom i vores Alles Be- 
vidsthed, hvor meget Stort Danmarks Adam Oehlen- 
sch låger hår udrettet som Digter, først hos os, og 
videre ud over hele Norden. Han har derved vundet 
en nordisk Digterkonges Navn: Jeg vilde, som En af 
Digterens ældste og inderligste Venner, have undseet 
mig ved at udtale det store Ord, ja jeg vilde maaskee, • 
i min Følelse af at væreDansk, med dansk Beskeden- 
hed have holdt det tilbage, dersom ikke de nordiske 
Brødrefolk med en dem selv hædrende Enighed haVde 
givet ham det. Medens vi føle, at en saadan Mand 
ikke trænger til borgerlige Udmærkelser, fordrede dog 
vor egen Fyldestgjørelse, at han ikke skulde savne 
dem; og vore Konger have handlet i samme Aand.« 
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Der blev talt og sunget, saa det er værd at mindes. 
»Men« — fremhævdes der udtrykkelig — »det egenlige 
Glandspunkt i Festen -paafulgte, da Pastor Grundtvig 
i de nordiske Qvinders Navn, rakte Oehlenschlåger 
en Laiirbærkrands med følgende Ord: 

»Selskabet har ønsket, at jeg skulde overrække 
Dem Laurbærkrandsen fra Danske Qvinder, og 
Selskabet ønsker det jo," fordi alt fyrretyve Vintre ere 
henrundne, siden jeg hilste dem som den Hoved- 
Skiald i Norden, De nu i hele Norden med Hyldning 
erkjendes for; men det følger af* sig selv, at denne 
Krands ei faaer sit Værd fra den, der overrækker, 
men fra dem, der bandt den, og Dem behøver jeg ikke 
at sige, hvad der gjør Krandsen fra Dannekvindens 
Hænder dyrebar! Derfor vil jeg kun bemærke, at 
Danneqvindens Ærekrands til Sk i al den har en egen 
mageløs G land s, fordi det er i Danmark alene, man 
har det Oldsagn, at Folket, da deres gamle Konge- 
stamme var uddød, virkelig rakte Kronen til Hoved- 
Skjalden Hjarne! Gid de da længe lyslevende maa 
bære Krandsen med Krone- Glan ds, som vi veed 
skal omstraale Navnet, mens Bøgen har Løv og Danne- 
qvinden har Hjerte I« * 

Den Stemning, hvori Oehlenschlåger var, og de 
Sindets Rørelser, hvoraf han talte, afspeilede sig klart 
i hans* Digterord ved denne Høitid. 

Af Hiertet takker jeg i Festens Hal 
Min Konge, som høimodigt mig belønner! 
Jer, gamle Venner af den gamle Skiald! 
Jer, yngre, haabefulde Danmarks Sønner I 
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Statsmand og Borger, Kunstner! — Hør mit Kald, 
Hør, Danmarks Skytsaand ! mine varme Bønner: 
Lad Hver i Kraft og Mod og Gierning stige 
Til Held og Hæder for vort gamle Rige ! 

I hædre mig ! — Jeg nær ved Grændsen staaer, 
Dog end af Mathed bugner Gubben ikke. 
Jeg drikker med ! et Glas jeg ogsaa faaer, 
Thi det er ei mit Gravøl, som I drikke. 
Ei Tiden har min Livskraft mig forødt; 
Tre, fire Huse herfra blev jeg født; 
Men derfra gaaer — vil det Naturens Orden — 
Endnu eh*smuk Allee til Kirkegaarden. 

»Neppe,« siger Sønnen, der skulde slutte hans 
Erindringer, »anede dengang Nogen, at Sørgesangen 
ved hans Jordefærd skulde lyde fra det Sted, hvor 
hans Vugge stod og i Nærheden af den Hal, hvor 
Jubeltoner nylig løde den kraftige, livsfriske Digter 
imøde.« Han vedblev at være sig selv Hig til det 
Sidste. »Da Lægerne (hans gamle Collega Conferents- 
raad O. Bang og hans Huuslæge Dr. Hansen) om 
Formiddagen — den 20. Januar — samtalede om hans 
Sygdom i det tilstødende Værelse, spurgte han sin 
ældste Søn, hvad de meente om hans Befindende, og 
da denne svarede: »Du maa ei frygte,« afbrød han 
ham strax og sagde med Varme: »Kjære Søn, troer 
Du, jeg frygter Døden, nei langtfra! Efter ét kort 
Øieblik lagde han til: »Hvad er det Hele — kun et 
Pust — og'saa er det forbil« — Da Bang samme 
Dags Eftermiddag gik fra ham, kaldte han ham til- 
bage, saae ham venligt i Øinene, trykkede hans Haand 
og sagde: »Tak for godt Kammeratskab!« — Kl. 8 
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om Aftenen følte han alt Dødens Komme, og forlangte 
en Pude, som hans Datter Maria havde broderet ham, 
lagt under sin Hovedpude. Af og til blundede han. 
Naar han vaagnede, saae han ofte til Uhret, som hang 
ved hans Seng, og spurgte flere Gange, om Klokken 
snart var 10. Da Klokken blev 9V2, kaldte han sin 
ældste Søn og sagde til ham: »Du skal slutte Manu- 
skriptet til mine Erindringer. Til min Sørgefest paa 
Theatret vil jeg, at min Sokrates skal opføres, men 
Scenen i Propylæerne skal udelades. Du skal nu 
forelæse mig det Sted af Scenen i 5te Akt mellem 
Sokrates og Kebes, hvor Sbkratés omtaler Døden : det 
er saa usigeligt deiligt!« Dette Sidste udtalte han 
med en inderlig Følelse og Varme. .Det var følgende 
Replik: 

Hvordan kan Døden gjøre Dig bedrøvet? 

Den være kan jo dog blot Eet af To; 

Hvad enten Noget, Kebes, eller Intet. 

Hvis den os røved hver en Følelse, 

Og blev en Søvn, hvori den Sovende 

Ei ængstedes, selv ei af mindste Drøm — 

Da var den alt en uskatteerlig Vinding; 

Thi vist jeg troer, hvis Nogen sammenligned 

Slig rolig Nat med alle Nætter, Dage, 

Han tilbragt har i et uroligt Liv, 

Da foretrak han slig velsignet Ro, 

Men — hvis Bevidstheden ei Døden dræber, 

Er den en Sjælsomskiftning, en Forvandling, 

J£n Reise. til et Sted, hvor, efter Sagnet, 

Man atter træffer alle sine Kiære : 

Tænk, hvilken Glæde det da vel maa vorde! . * 

At leve der med Guder og at tale 

Med Hesiod, med Orpheus, med Homer, 

Og alle store jJænd, som var før os.» 
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Han hørte dette forelæse med største Bevægelse, 
idet han med et saligt Smiil stirrede ud for sig. Da 
Repliken var ude, afbrød han selv Læsningen, og tog 
Afsked med sine Sønner, sin Svigerdatter og hendes 
Søster, som tilligemed Huusfolkene stode ved hans 
Seng, indtil han drog dét sidste Suk. Efter en kort 
og let Dødskamp, under hvilken hansøine afvexlende 
hvilede paa Uhrét og paa hans Børn, døde han, da 
Klokken slog elleve, roligt, uden Smerte og med fuld 
Bevidsthed lige til det Sidste.« 



Store Mænd i £n Tidsalder ere som høistammede 
Træer i ét Krat: jo friere de løfte deres Krone 
mod Himlen, desto dybere maae de have deres Rødder 
forgrenede i Jordbunden. Man skulde troe, at Mænd 
af Geni, der ere hævede over deres Samtids Fordomme 
og indskrænkede Synsmaader, maatte staae i uhildet 
Overlegenhed som Mønstre for alle Tider; og see! saa er 
det netop dem, der især ere mærkede af Tidens Aand> 
og bære de dybeste Spor af dens Eensidighed. Dette 
finder Anvendelse paa Oehlensehlåger. Rationalisme 
og Humanisme i naiv Forbindelse med en romantisk 
Tro paa' det Ideale, bestemme Grundcharakteren i 
hans Poesi. Det Umiddelbare og Naive i denne For- 
bindelse er Eehsidighedsmærket for den aandelige 
Stræben, der, rigtignok med høist ulige Farveskjær, 
drager sit lysende Spor gjennem Slutningen af det 
attende og Begyndelsen af det nittende Aarhundrede. 
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E)a altsaa den Eensidighed, hvorom her tales, charak- 
teriserer en héel Tidsalder, vil det være belærende at 
see, hvorledes den tager sig ud i En af dens yp- 
perste Repræsentanter. 

Den rationelle Humanismes Kjendetegn er et dob- 
belt : i) Maalestokken for det Høieste søges ikke udenfor 
Menneskets Væsen, men i Mennesket selv ; 2) det, som 
Mennesket skal anerkjende, det, hvorfor det skal bøie 
sig, og hvorved det skal trøste sig, maa underkastes 
Fornuftens Dom og lade sig prøve i vitterlig Erfaring. 
Herved faaer Humanismen sin eiendommelige- Betyd- 
ning for det Religiøse, det Folkelige, det Na- 
tionale.. 

At Oehlenschlåger er religiøs Humanist, fremlyser 
af hans Poesi i. det Hele, af hans Kjærlighed til de 
gamle Guder og navnlig af det Forhold, hvori han 
sætter Sokrates sammen med Christus. Det maa vel 
forekomme Menighedens Troende besynderligt, at den 
ideale Skikkelse, hvorpaa hans døende Blik har hvilet, 
ikke er Frelseren selv med Livets Pant, Opstandelsens 
klare Tegn, men en Tvivlenes Mand, en søgende Tæn- 
ker, en stille Skygge fra Mulighedernes Underverden. 
Dette tør dog vel paa ingen Maade forstaaes, som om 
Digteren i sit Hjerte satte Sokrates høiere end Chri- 
stus; men det er en humanistisk Eensidighed , at han 
kun kjendte en Gradforskjel, ikke en Væsensforskjel 
imellem de Tvende. — Det Overnaturlige, der gjør Gud- 
mennesket til Kirkens Hovedhj ørnesteen , er for den 
rationelle Humanisme en stor Anstødssteen ; det fore- 
kommer den, som fik Han, der skal være Menneske- 
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livets evige Forbillede, just derved hoget Ikke-Menne- 
skeligt; Noget, der ligger uden for den menneskelige 
Natur, og gjør ham fremmed for Menneskene. Hvor- 
ledes, spørger Humanisten, vil en Kirketroende, være 
sig af ydre eller indre Erfaringer, kunne overbevise sig 
om, at den Overnaturlige selv besøger ham? Hvis 
Nogen føler sig forvisset om, at han virkelig erfarer 
det, hvorledes vil han da kunne gjøre sig forstaaelig 
for Andre? Her forlanges ikke, at han skal gjøre det 
Ubegribelige begribeligt — vi kunne jo ikke alle være 
Theologer — her fordres kun i Fornuftens Navn, at 
det Menneske, som med en menneskelig Sjæl i en 
menneskelig Bevidsthed har Erfaringer af det Overmen-, 
néskelige, skal gjøre, om ikke Andre, saa dog idetmindste 
sig selv, Muligheden af slige Erfaringer indlysende. Be- 
tænkeligheder af denne Art følge ligefrem af det i 
Humanismen Rationelle. At Oehlenschlager, som en 
ægte Søn af sin Tid, har deelt Humanismens Eensidig- 
hed, maa vel, ifølge vort Foregaaende, ansees for 
hævet over al Tvivl. 

Men naar Mænd, saa redelige og sandheds- 
kjærlige, i deres Dom over Andres afvigende Meninger 
•saa varsomme og billige som en Adam Oehlenschlager 
og en Hans Christian Ørsted, holde fast ved Humanis- 
mens Grundtanke, ligger saa ikke heri en stærk Paa- 
mindelse om, at Nutiden har et alvorligt Mellem- 
værende med sin nærmeste Fortid . at opgjøre ? Det hu- 
manistiske Standpunkt holder sig mellem to Yderlig- 
heder: Kirkelærens dogmatiske Fastsættelse af det 
Overnaturlige, og den moderne Kritiks Fornægtelse af 
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den evige Sandheds personlige Væsen. Begge Syns- 
maader ere Humanismen imod: den første, fofdi den 
udenfra vil paanøde Mennesket Noget, som det ikke 
kan tilegne sig; den sidste, fordi den vil fratage Men- 
nesket Noget, som det umulig kan opgive,, uden at 
opgive sig selv. Den ældre Tid hjalp sig* i denne Hen- 
seende med en almindelig Tro paa Fornuftens Idealer; 
Naturforskeren saae i Tingenes uforanderlige Love et 
uforvansket Aftryk af Guddommens Tanker, og Dig- 
teren følte, at disse Tanker maatte være personlige 
Tanker, de Godhedens, Kjærlighedens og Salighedens 
Tanker, som dybest røre det menneskelige Hjerte. 
Derved blev man staaende. — Men Nutiden kan ikke 
blive staaende derved -, og Eftertiden endnu mindre. 
Menneske- Aanden arbeider uafladelig* for at komme 
til Forstaaélse af sig selv: det er Mennesket, der skal 
løse Gaaden; og det er Mennesket, der selv er Gaaden. 
De religiøse Overleveringer, Aabenbaringens hellige 
Tegn, ere Vækkelsesmidler, ideale Hjælpemidler til 
Gaadens Løsning. Fremskridt i Aand er Fremskridt i 
personlig Selvforstaaelse; fra Personlighedens Dybder 
maa det Lys komme, der skal opklare Forholdet 
mellem Sokrates og Christus. 

Man vil heraf forstaae, at den rationelle Hu- 
manisme, om den end er behæftet med Eensidighed, 
dog har Ret, uimodsigelig Ret i den Fordring, at man 
paa Erkj endelsens, og da især paa Selverkj endelsens, 
Vei maa gaae varsomt frem, og ved hvert Skridt nøie 
prøve, hvor langt man er naaef Selverkjendelsens 
Vei er, som Dødens Vei, en eensom Vei ; hvad Under, 
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at den Eensomme føler Trang til en Ledsager? Det 
var vist ikke poetisk Bedaarelse, men en Selverken- 
delsens Ærlighed, der lod den døende Digter vandre 
med Sokrates didhen, hvor Sandheden selv i forklaret 
Menneskelighed vil hilse de Søgende. 

Det Rationelle i Humanismen laa fra Begyndelsen 
af ingenlunde ligefrem for det Folkelige. Istedenfor 
at opfatte Menneskene som eiendommelige Naturindi- 
vider med Drifter og Lidenskaber, seer den strenge 
Fornuftlære udelukkende paa det. i Menneskets Væsen 
Almeengyldige, det Fællesmenneskelige, frigjort fra 
Sandselighedens og Naturlighedens individuelle Moder- 
mærker. Mennesket er *et Fornuftvæsen; efterhaanden 
som Folkefornuften luttres i Kulturens Smelteovn og 
Slaggerne af det Sandselige falde bort, vil det Almeén- 
" fornuftige lyse med Glands af det rene Metal i Lovenes 
Erkjendelse og Pligternes Opfyldelse og Dydernes Ud- . 
øvelse alene for Dydens Skyld: dette var Idealet; jo 
mere dette Ideal Virkeliggjøres, desto mere ville de 
forskjellige Individer og Folkeslag i Frihedens, Lig- 
hedens og BroderlighedensNavn nærme sig hverandre. 
Saaledes var Humanismen i sidste Deel af def at- 
tende Aarrfundrede mere verdensborger lig .end egenlig, 
folkelig. - . 

Men naar Sandsen for det Almeenmenneskelige 
først en Gang var vakt, maatte -man snart komme til 
Erkjendelse af, at det Almene ikke falder udenfor det 
Individuelle, men vinder Skikkelse deri, og træder desto 
kraftigere, rigere og fyldigere frem, jo stærkere Indi- 
vidualiseringen er; man maatte da besinde sig paa, at 
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Mennesket som Fornuftvæsen oprindelig er et Natur- 
væsen med Drifter og Anlæg, Lidenskaber og Phantasi.* 
Instinkt og Drift, Sandselighed og Phantasi udgjøre, såa 
at sige, Folkefornuftens individualiserende Legemlighed 
og høre nødvendig med til dens naturlige Fremtræden. 
Saa gik Humanismen i Forbund med Poesien og opdagede 
det Folkelige. Klopstock gav et Fingerpeg; men 
Herder, »dette store tænkende Hjerte«, var her. den 
egenlige Banebryder; og Interessen for Mythologi, 
Folkesagn og Folkepoesi, især Middelalderens, vaag- 
nede nu med en saadan Styrke og h,enrev Digtere i en 
saadanGrad, at ' Oehlenschlåger i Fortalen til »Eventyr 
af forskjellige Digtere«, som han udgav fra 1816, fandt 
sig opfordret til åt gjøre Rede for sin Opfattelse af 
Forholdet mellem Virkelighedens og Poesiens Verden.- 
»De mythologiske Forestillinger«, siger han, »bringe 
os ikke bidt til at føle Naturen mere levende, men de 
give os ogsaa Anledning til at 'skildre utallige Men- 
neskeforhold skjønnere end det ellers vilde være mu- 
ligt. Thi al Handling og Lidenskab af Mennesket for- 
udsætter et Forhold til en Anden, • end sig selv. Men 
nu er denne Anden ofte i Virkeligheden ingen enkelt 
Person. Hvormeget bestemmes Mennesket ikke ved 
Tilfælde, Omstændigheder, Samvittighedens Paamindelse, 
Eftertanke, Begeistring, Ahnelser, Drømme, Indbildnin- 
ger ? Istedet for nu at sætte ham i monotont, monologisk 
Qg philosophisk Forhold til disse, gjøres den døde Om- 
givning ved de mythologiske Forestillinger levende 
poetisk; Reflexionsbevægelsen bliver Samtale, Gemyts- 
bevægeisen Handling, — Tilstanden eller Omstændig- 
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hederne personificeres som Aander, som Alfer, der 
sige Alt hvad Fornuften eller Frygten eller Modet 
kunde sige, men kun mere levende, mere skjønt, mere 
individuelt. Saaledes faaer da Digteren Leilighed til 
at skildre Mennesket fra flere Sider, og i originalere 
og frapantere Situationer, end det vilde være poetisk 
muligt paa den blot naturlige Maade. Det er det 
Overnaturlige selv, som giver Midler i Hænde til ret 
træffende at skildre den sande Natur. For at disse 
Forestillinger skulle være skjønne, maae de illudere, 
det vil sige: vorde sandsynlige. De maae ikke mod- 
stride Fornuftens Ideer. Fornuften selv maa billige 
deres Tilværelse i Forestillingen, og tilstaae dem, at 
de ikke savnede Viisdom i Planen, hvis man var istand 
til at udføre dem i Virkeligheden. Men Naturens Ind- 
skrænkning kan ikke være nogen Grund til at forkaste 
Phantasiens Rigdom. Og da Phantasien selv er en 
Naturevne, saa kunne vi ogsaa sige, at disse Forestil- 
linger have Realitet, nemlig i Menneskets Forestillings- 
evne Jo længer visse mythologiske Forestillinger 

have beskjæftiget Digterne, og jo flere Autoriteter Hi- 
storien nævner, der have agtet disse Forestillinger, jo 
mere agtes de af den store Hob. Den græske Mytho- 
logie har længe havt Borgerret i Poesien; endelig lyk- 
kedes det ogsaa den nordiske. Hvorfor da ikke Middel- 
alderens Folketro og Eventyr, der indeholde langt 
rigere Stof, end den nordiske Mythologie, og som 
staae os langt nærmere, end den græske?« 

Oehlenschlågers Opfattelse af Poesiens Væsen er 
hverken abstract rationel ei heller saaledes stavnsbun- 
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den og indskrænket, som gjaldt Poesien kun for en- 
kelte Folk i enkelte Egne; den omfatter Jordens Kreds. 
Han synger om »Digterens Hjem«: 

Det strækker sig fra Spitsbergs hvide Klipper, 
For Syndflods ældste Liig en hellig Grav, 
Til hvor den sidste Tange slipper 
I Søndrepolens øde Hav. 

Flere af hans betydeligste Digtninger, Aladdin, 
Aly og Gulhyndy, Fiskeren, Correggio o. s. v., vise, at 
han ikke vilkaarlig indskrænkede Valget af Emner til 
en enkelt Verdensdeel, eller til enkelte Lande og Folke- 
slag: overalt hvor han traf det Poetiske, opdagede han 
det Grundmenneskelige, det Folkelige. Der kan nu 
spørges, hvorledes han da egenlig har stillet sig til 
»den nordiske Aand«? 

At han ikke har anseet Folke-Aanden for et per- 
sonligt Væsen, en Slags Folke-Engel eller noget Saa- 
dant, er temmelig tydeligt. Det vilde have ført ham 
for langt bort fra den sunde Fornuft at henføre sin 
Udvælgelse til en personlig Villiesact af Nordens Aand ; 
han maatte da have antaget, at Aanden havde ladet 
ham fødes af tydsk Familie, for at give ham dansk 
Digterblod; at den havde ladet ham opdrage i 
Kjøbenhavn, for at sende ham Steffens med Ideer fra 
Jena; at den havde indgivet Rahbek at tage sin Af- 
sked, for at skaffe ham et Professorat ved Univer- 
sitetet o. s. frmdl. At gaae i det Enkelte med Sligt 
og paanøde den almene Forsynsvillie en Substitut i 
Egenskab af personlig Folke-Aand fører ikke til Ind- 
sigt i en virkelig Livsstyrelse, men forvirrer Forestil- 
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lingerne om det Usynlige, og leder til aandløse Phan- 
tasterier. Og dog er det vist, at Oehlenschlåger har 
troet paa Aanden, og følt sig kaldet af Aanden, den 
nordiske Folke-Aand. Sagen er dunkel, men dog ikke 
dunklere, end at den kan gives en fornuftig Ud- 
tydning/ 

»I alt hvad Digteren skildrer, maa det 
menneskelige Hjerte og Menneskets Chårak- 
teer spille Hovedrollen«, det er den Grundsæt- 
ning, hvorfra Oehlenschlåger gaaer ud, og 6om han 
ufravigelig fastholder. Han forudsætter, at ethvert Folk 
med særeget Sprog, med egne Sæder og Levesæt, 
maa have et eget Hjerte og en Charakteer, hvorved 
det adskiller sig fra andre Folk; han antager, at en 
Folkeindividualitet ikke udslettes ved Indflydelser af 
almindelig Civilisation, men bevarer under store For- 
andringer, ja selv under stærke Tryk udenfra, sine 
Charakteermærker, og det desto kjendeligere, jo kraf- 
tigere Stammen er. Indtryk af disse Charakteermær- 
kers samlede Eenhed er Indtiyk af Folkets Aand. 

En saadan folkelig Individualitetseenhed er ikke 
betinget af, at det Fremmede udelukkes, at Blandinger 
undgaaes, at Befolkningen vrager alt uden fra Kom- 
mende og kun holder sig til sit Eget. Vi høre af det 
Foredrag, Gefion holder for Digteren paa Overfarten 
over Beltet (Erindr. IV. 124), hvorledes det hermed 
forholder sig: 

Nu agter man ei blot, hvad selv man har i Hjemmet, 
Og om en føie Tid er Ingen mere fremmed. 
Snart Stadbeboerne fra hele Jordens Land 
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Er Landsmænd. Nordens Søn medbringer sin Forstand, 

<Sin Følelse til Syd; og Syden ham forærer, 

Sin Figen, Appelsin for Æbler og for Pærer. 

Jeg mener: Nordens Ro gjør Syden mere viis, 

Og Sydens Munterhed bortsmelter Nordens lis. 

I vorde Mennesker! ifald Du det vil vide; 

Ei lamme meer, som før, i høire, venstre Side; 

Fleersidig dannes I. Hvad har Du derimod, 

At denne Fart med Damp forædler Eders Blod, 

Imens den blander det? . . . 

Folke-Aanden med de mange Naturbetingelser 
begynder sin Virksomhed ud fra utallige Punkter, der 
ligge i Kredse om forskjellige Midtpunkter; disse Midt- 
punkter bevæge sig om et fælles Tyngdepunkt; den 
Selvfornemmelsens Eenhed, der gjennemtrænger Sam- 
fundsorganismen, lader Individerne føle sig som Lemmer 
og Led af et levende Hele. I Virkeligheden er Folke- 
Aanden altsaa en Resultant af mangfoldige Kræfters 
Vexelvirkning, en sammensat Størrelse, og dog i Væsen 
og Grund en oprindelig Eenhed ; den er en - Anlægs- 
eenhed, der udvikler sig indenfra, sætter sit eiendom- 
melige Præg paa alle fremherskende Livsyttringer, og 
arbeider sig frem til almindelig Bevidsthed. Den 
rationelle Humanisme staaer atter mæglende mellem 
to Yderligheder, og er kun i Stand til at gjennemføre 
denne Mægling ved Poesiens Hjælp. 

Der gjøres, med større eller mindre Held, æsthe- 
tisk kritiske Forsøg paa at give betegnende Cha- 
rakteristiker af forskjellige Folkefærd. Ved at ud- 
pege de fremherskende Charakterer, mener man at 
kunne adskille Skandinaver , Englændere , Franske, 
Tydske saa nøiagtig fra hverandre, at man endog, 
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bortseet fra Sprogenes Forskjellighed, med Bestemthed 
vil kunne paavise det Skandinaviske i Skandinaven, 
det Engelske i Englænderen, det Franske i Fransk- 
manden, det Tydske i Tydskeren. Det er umuligt. 
Man kunde lige saa gjerne forsøge at udskille det 
Individuelle i et bestemt Menneskeansigt fra Menneske- 
ansigtet selv i Almindelighed. Den ræsonnerende For- 
stand, der vil fastholde det Almindelige for sig og det 
Enkelte, det Eiendommelige for sig, hilder sig i en 
Udstykning, og er ikke i Stand til at faae Øie paa 
Folke-Aanden. pnten Befolkningens Individer, hedder 
det, eller Folke-Eenheden, enten Skovens Træer eller 
Skoven! Saa kan man ikke see Folket for lutter 
Individer, ligesom man ikke kan see Skoven for lutter 
Træer. Kun Digteranskuelsen, d. v. s. den rige, frugt- 
bare Phantasi- Anskuelse , med Kjendsgjerningerne og 
det Rationelle til Grundlag, er det givet at opfatte 
det Almene i det Individuelle,* den folkelige Anlægs- 
eenhed i dens articulerede Mangfoldighed, og derved 
at opfatte Aanden. Hvor har ikke Oehlenschlager, 
f. Ex. i sin Langelands-Reise, forstaaet at lade Natur- 
indtryk, Oldtidsminder og Nutidsbilleder smelte sammen 
i fortryllende Skjær, et Vexelskin, hvori Aanden lyser. 

Paa Kampestenen, som hisset staaer, 

Stolkongen sad 
Med Krone, Scepter, i Zobel og Maar, 

Saa faderglad; 
Og hver en Kriger alvorlig treen, 

Fredsæl i Aand, 
Og satte sig rolig paa sin Steen 

Uden Sværd i Haand. 
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O, venlige Mark ! O, Lund saa prud ! 

Græskølne Væng! 
Overalt havde Flora pyntet ud 

Sin Brudeseng. 
Paa Marken kneiste de røde, blaae 

Kornblomster frem. 
Jeg maatte standse, jeg maatte staae, 

Og hilse dem. 

I den virksomme, alsidige Speiling af alle Folke- 
livets Led og Factorer er Aanden ikke en gold Abstrac- 
tion, et dødt Begreb, men en levende Arbeidseenhed. 
Aandens Eenhed resulterer af sine egne Frembringelser, 
og er dog selv disse Frembringelsers ideelle Aarsag. 
Det er en Anlægseenhed, hvori der er Viden og Villen; 
thi en Forsynstanke med en Forsynsvillie er lagt 
deri. Denne almeenvirksomme Eenhed holder sig ikke 
udenfor eller bagved de arbeidende Kræfter, men 
samler dem og optager dem i sin Grundkraft; dens 
Tænken bevæger Individernes Tanker; de Tusinder, 
ja Millioner af Enkeltvillier, der af endelige Interesser 
brydes med hverandre indbyrdes, optages, indsmeltes 
og forsones i den mægtige Almeenvillie , som, hvor 
det gjælder, i Folkets og Fædrelandets "Navn opfylder 
og bevæger dem alle. Saaledes er Folke-Aandens 
Eenhed, Grunden og Kilden til al aandelig Kraft og 
Dygtighed i det paagj ældende Folk, ikke blot en 
politisk og borgerlig Tilstandseenhed, men en Phanta- 
siens og Følelsens Eenhed, og just derfor en Stemningens 
Eenhed. Fædrelandets Naturcharakteer, Sprogets Klang 
og veltalende Stemme, Stammens Helteskud fra Heden- 
old, Kraftens Mænd, der lyste i mørke Tider, For- 
tidens Kampe, Nutidens Rørelser, Alt smelter sammen 
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i Nordboens Sind til Eenhed af Aand. Vi fornemme 
denne Aand, som vi fornemme en melodisk Samlyd 
af Havets Bølger, et Foraarschor af kviddrende Fugle, 
en Susen i de gamle Skove. Livets Lys i Tidens Prisma : 
saaledes har Oehlenschlåger troet paa Folke-Aanden. 

Som Farven ud fra Lysets Glands 
Henstraaler i Regnbuens Krands, 
Saa bryder Livets Straale sig 
I Tidens Prisma, dig; 
Nu mere klart, nu mere graat, 
Men stedse gult og rødt og blaat; 
Og naar kun Lyset brænder fort, 
Blier Farven aldrig — sort. 

Men Lyset brænder stærkt og klart 
Af Kæmper-Æt, af Guddoms- Art ; 
Men Lyset, Lyset ei forgaaer, 
Thi Nordens Hjerte slaaer. 
Eet veed jeg, som urokket stod 
I Tidens Ebbe, Tidens Flod, 
Ulænket, fri for alle Baand, 
Og det var — nordisk Aand. 

Hvorledes den rationelle Humanisme oprindelig 
har stillet sig til det Nationale, fremgaaer af, hvad 
ovenfor er anført om dens Opfattelse af det Folkelige. 
Udtrykkene: Folk og Nation ere desuden* saa nær 
beslægtede, at Sprogbrugen ikke tilsteder nogen skarp 
Adskillelse. Dog kan man, hvad Litteraturen angaaer, 
gjøre Forskjel mellem Folkelitteratur og National- 
litteratur; hiin kan befinde sig i en saa naiv Uskyldig- 
hedstilstand, at den neppe veed, hvad den selv hedder; 
medens denne derimod maa forudsætte Forstaaelse af, 
hvad Litteratur er, og være i Besiddelse af en reflec- 
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terende Bevidsthed, der kan sammenligne Aands- 
produkter i et Sprog med Aandsproducter i et andet, 
hvorved det Originale og Ikke-Originale faaer væsenlig 
Betydning. At Nationallitteraturen maa have sin Rod 
i Folkelitteraturen, er en Selvfølge. Oehlenschlagers 
Digterværker, der ere originale i det danske Sprog, 
tilhøre den danske Nationallitteratur; som det danske 
Folks retmæssige Eiendom bære de Vidnesbyrd om 
det Trin af Aandskultur, hvortil Nationen i hans Tid 
naaede, og fornemmelig ved ham. Hans rationelle 
Humanisme afgiver i denne Henseende et meget charak- 
teristisk Træk. 

En lille Nation, der vil følge Kulturens Gang, 
men til en given Tid ikke finder de tilstrækkelige 
Midler og Aandskapitaler hos sig selv, er henviist til 
at gjøre Laan hos Fremmede, navnlig til Modtagen, 
Beundring og Efterligning af, hvad de store Nationer 
frembringe. Omsider vaagner Bevidstheden om, at 
den idelige Efterlignen forraader Mistillid til egne 
Kræfter, udmarver Folkegrunden og svækker Nationens 
ideelle Selvstændighed. Her er et farligt Vendepunkt. 
Idet den lille Nation pludselig afbryder Efterligningen, 
og Feltraabet lyder: Vort Eget, vort Eget I fristes den 
til at fare over i eri modsat Yderlighed. Med ideeløs 
Forkjærlighed for det Hjemmegjorte, vilkaarlig Trods 
mod det Almeengjældende og affecteret Ringeagt for 
Kulturlivets store Bevægelseslove, arbeider den hjemme- 
fødte Egensindighed da med en saadan Bevidsthedens 
Indskrænkning, at det Nationale synker ned til et Almue- 
trin og taber istedenfor at vinde. Ved dette Grændse- 
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skjel staaer Oehlenschlåger som en paalidelig Vei- 
viser. Han blev ikke dansk national Digter, fordi 
han vragede alt Udenlandsk. Han havde ikke ved 
et vilkaarligt Forkjærlighedsræsonnement forud dannet 
sig en Forestilling om, hvorledes det ægte Nor- 
diske bedst tog sig ud med disse eller hine frem- 
springende Kraftmærker, og ,saa derefter indrettet 
sin Poesi. Langt fra I Han begyndte netop fra det 
Almeenmenneskelige og blev derved ført med indre 
Nødvendighed til det Menneskelige i folkelig individua- 
liseret Form, det Nationale. Vi maae ikke glemme, 
at det er Aladdins og Alys Digter, der har skrevet 
Hakon Jarl og Palnatoke. 

Vi lære af Oehlenschlåger, at der først i Sandhed 
arbeides for det Nationale, naar der arbeides for Sagen 
selv, som den tiltaler os uden alle Bihensyn. Det 
Originale vil ikke søges, ikke efterjages ; det vil komme 
uformærkt mdenfra af sig selv, det vil komme fra 
ubekjendte Dybder med Nødvendighedens aandige Præg, 
dg da, naar det har naaet Udviklingens Form, vil det 
overraske os ved sin Tilværelses Sandhed, sit Væsens 
Eiendommelighed. Som det forholder sig med det 
Originale, forholder det sig ogsaa med det Nationale 
og hvad dermed er beslægtet. — Oehlenschlåger har 
visselig ikke begyndt med et beregnet Overslag over 
de Fordele, der kunde flyde af en nøie Forening imellem 
de nordiske Riger — den skandinaviske Idee var endnu 
intet Løsen i hans Arbeidstid — men jo mere han fordybede 
sig i nordiske Emner, jo stærkere maatte han gribes 
og bevæges af Nordens Aand. Han blev ikke Skan- 
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dinav, fordi han vilkaarlig vilde det; han var det, før 
han vidste det, han var det, fordi han maatte være 
det; det var ikke et Liebhaveri, men en aandig Natur- 
nødvendighed. 

Vor lille Nation seer op til Oehlenschlåger som 
til En af de sjældne Mænd, der udbrede Glands over 
Fædrelandet, hvis berømte Navne have bragt dets 
Hæder ud over snævre Landsgrændser og derved 
bidraget til at befæste dets Anseelse blandt de store 
Nationer. Og dog, hvis det er Verdensberømthed, 
som her skal afgive den egenlige Maalestok, maae vi 
tilstaae, at en Oehlenschlåger ikke kan holde Høide med 
en Tycho Brahe, en Thorvaldsen, en H. C. Ørsted, 
ja ei engang med en H. C. Andersen. Men der er 
Forskjel mellem det Verdensberømte og det*Nationale. 

Der er store Mænd, hvis videnskabelige Opdagelser, 
hvis kunstneriske Frembringelser i den Grad tilhøre 
den hele Kulturverden, at man ikke med Sikkerhed 
kan slutte til de aandelige Vilkaar hos den Nation, 
hvori de have levet. En Tycho Brahe kunde have 
tilhørt den tydske Nationalitet, saa fuldt som en Johannes 
Kepler; Elektromagnetismens Opdager kunde lige saa 
vel have levet i London som i Kjøbenhavn.. Det er 
naturligviis en Ære for Nationen at tilegne sig sine 
store Navne; den har ikke blot en Ret, men ogsaa 
en Forpligtelse til at hævde saadanne Mænd deres 
rette Fædreland. Men man tager mærkelig feil, hvis 
man bilder sig ind, at det er slige Navne, der alene 
eller dog fornemmelig bære Folkets Aand, og sikkre 
Nationen dens ideelle Selvstændighed. 
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Betragte vi derimod saadanne Mænd som Holberg, 
Heiberg, Mynster, Grundtvig, Oehlenschlåger, saa for- 
andres Maalestokken. Hvor høit og hvor langt disse 
Mænd have naaet med deres Berømthed i, Udlandet, 
er ikke det Væsenlige; det Væsenlige er, at de have 
arbeidet for Folkets Sag og hævet Nationen op paa 
et høiere Trin af aandelig Dannelse. Hos dem lære 
vi, hvad der har bevæget sig \ vort eget Folk paa 
Aandens Omraade; de ere, saa at sige, deøine, hvor- 
med Folket har seet, de Hjerner, hvormed det har 
tænkt, de Tunger, hvormed det har talt, kort sagt, de 
Organer, det har brugt, for at komme til Erkjendelse 
af sine Lyder og Dyder, og derved opnaae en 
sandere, ædlere Selvfølelse. Her staaer Oehlenschlåger 
med sit Geni, — en imponerende Skikkelse, en 
ædel Stridsmand for Nordens Folk, en tapper For- 
svarer af dansk Selvstændighed! Hans Digterværker 
ere Speile. Folket seer i dem og seer — bekj endte 
Træk! det seer jo sit eget sjælelige Ansigt. Det 
er Bolværker mod indbrydende Strømme. De bære 
vor Nationalitets uplettede Farver; de tale vort Sprog, 
de løfte vort Skjold: de føre Beviis for vor aande- 
lige Ret til at leve. 

Saalænge Barbariets Tider endnu ikke ere forbi, 
kunne mægtige Fiender desværre vælte sig ind over 
vore Landemærker, haane vore Heltes Grave og ned- 
bryde deres Monumenter; men kun — i det Udvortes! 
Vi have Mindesmærker af høiere Orden, Monumenter, 
som Brutaliteten ikke kan naae; det er Aandsmonu- 
menter, ethvert med sit eget Emblem og en særegen 
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Indskrift. Paa eet af disse Monumenter, staaer der et 
Navn, et Hædersnavn med luende Skrift; Mindekrandsen 
om dette Navn har Gran fra Norges Fjeld, Forglem- 
migei fra gveasKyst og Egeløv fra Danmarks Skove, 
thi Navnet er: 
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S. 14. iste Lin fra oven. Ehlersens læs Ehlers' 

S. 68. Lin. 10 fra neden. Aftenlunden læs Offerlunden 

S. 75. Lin. 11 fra oven. Ginungagab læs Ginnungagab 

S. 85. Lin. 9 fra neden. Guderigets læs Gudsrigets 
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GYLDENDALSKE BOGHANDELS FORLAG. 



MINDEBLADE 



OEHLENSCHLÅGER 



HANS KREDS HJEMME OG UDE, 

. I BREVE FRA OG TIL HAM, 
ud givne i Hundrcdaaret efter hans Fødsel 

- af 

C. L. N. MYNSTER. 

Indeholdende 

Breve fra Digteren bl. A. til: 

Hans Hustru, H. C. Andersen, K. L. Rahbek, Fru 

K. M. Rahbek, Walter Scott, Es. Tegner, L v Tieck og 

H. C. Ørsted, 

og 

Breve til Digteren bl. A. fra: 

Kong Karl Johan, Dronning Caroline Amalie, Christian 
den ottende, Atterbom, Hamikon, Hansteen, C. Hauch, 
J. P. Mynster, K. L. Rahbek, Fru K. M. Rahbek, Rask, 
Fru Schiller, Fr. Schlegel, Schleiermacher, F. C. Sibbern, 
Steffens, Es, Tegner, L. Tieck, J. H. Voss, A. S. Ørsted, 
Fru Sophie Ørsted, født Oehlenschlåger og fra Digterens 
Hustru. 
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